ANILARIM
Osman COBAN

Giines bulutlarin ardinda kaybolmus, pus ve cisenti ihtiyar esek ile kiiciik
siiriicliyii 1slatiyor, yiikseklerden gelip, nehre dogru siiziiliip, asagidaki caya sularini
bosaltan dere yagmurdan hayli kabarmis. Cocuk iirken hayvani rahatlamaya ve keten
cuval eskisinden yapilmis uyduruk giysiyle soguktan ve yagmurdan korunmaya
cabaliyordu. Ayaklari ve dizlerini oOrtiisii koruyamiyor, kis boyu saman disinda yemi
olmayan zavalli hayvan zayif diismiis, simdiden sirtindaki yiikii tasgimada
zorlamyordu Iki tarafina, gaz tenekelerinden bozulup su kabi haline getirilmis dort
tenekenin yerlestirildigi iki tahta kasa daha simdiden agir gelmekteydi. Cocuk
yiirlimekte zorlanan hayvana zaman , zaman uyarma babinda kamg¢iliyordu. Dagin
yiikseklerindeki pinardan dolduracagi gaz tenekesinden bozma kaplarin bir
tanesinin suyunu ilce merkezinde yirmi bes kurustan pazarliyordu. Heniiz yedi sekiz
yaslarinda okul ogreniciydi. ilcenin yerlesigi pek ¢ok aile gibi onunki de gecim
derdinde, varliktan yoksundu. Haftada bir ya da iki kez bu isi yapiyor, ihtiyar
hayvanin samanini ve kendi har¢chigini sagliyordu. Cogu alict suyun parasinm hafta
baslarinda 6derdi, okul sonrasi tahsilata cikar, hem parasini hem de cogunun
takdirlerini toplardi. O zamanlar bunun ne oldugunu pek kavramazdi.

Harp var derlerdi, gen¢ ya da orta yaslardan pek cok yedege ayrilmis kimseler
ihtiyata ¢agrilmisti. Ekmek, aydinlatmada kullanilan gaz yagi vesikaya baglanmus,
bolgenin yetistirdigi zeytin yagr da bulunmuyordu Pek cok kisi aydinlatmada
yararlaniyor, yag kandili, petroliin yerine gecmisti. Pazarda bugday satilmiyor,
herkes kacgaktan sagladigini, geceleyin gizlice degirmenlerde una doniistiiriiyor. Bu
yoldan kolaydan para kazanan kisiler ortaya ¢ikmis; sakladigr mallari normal piyasa
fiyatina talep edenlere yok derken, fiyatin1 sormadan alic1 olanlara yiiksek fiyatlarla
satis yapip fahis kar edenler her sokak basinda tiirer olmustu. Halkin ¢ogu
yoksullasirken, kimi agikgozler (!) harp zenginiydi. En yakin il¢ceye tasima islemini
saglayan tek bir kamyon vardi, o da yiik aldiktan sonra yolcuyu hamulesinin {istiine
yerlestirir , tasima licreti neredeyse kiiciik bir memurun ya da bir amelenin haftalik
gelirine esitti.

O yillarda ilgenin birkag¢ kiigiik el sanati disinda, gelir saglayan islenir tarim
alan1 yeterli degildi; ya yillarin ihmali, ya da verimin azli§1 bu y6ne egilimi artiric
olmuyordu. Halkin ¢ogunlugu orta halliden ziyade fakirdi, zengin ¢ok az, degisik bir
ifade kullanirsak her kes birdi. Harp sargi bezine ihtiya¢c dogurunca el dokumacigi
hiz kazandi. Bu yonde kooperatiflesmeye gidildi. Ne yazik ki bu sektore diiriist
yonetici bulmak miimkiin olmadigindan, saibe her yana sardi. Tahsisli dokuma
iplikleri  kooperatif ortaklarina dagitilacagi yerde, fahis karlarla yonetici eliyle
karaborsa satildi. Ger¢ek dokumaci bu iplikleri yiiksek fiyatla satin alip karin
tokluguna iscilik yapti.

Iste bu ve benzeri nedenlerden ailenin gecimini tek kisin calismasi
saglayamazdi. Evin coluk ¢ocuk biitiin bireyleri ufak, ya da biiyiik bir seyler yapmak
zorundaydi. Fakat isciye duyarl sektor yoktu; yani isci var, is yoktu. Haftanin birkag
giiniinde is bulup ekmek parasi c¢ikaran cok nadirdi. Bunun icin bireyin kendisi is
cikarip, ya da el emegi ile {rettigi birkac parcay1 pazarlayip nafaka ¢ikarmaliydi.
Cami sokaginda, yash kadinlarin iirettigi evlenecek kizlar igin ceyizlikler sergisi



vardi Uzaktan akrabamiz olan fakat kendisiyle cok yakin oldugumuz ninemiz bu
yonde nafakasini ¢ikarirdi.

Babamin annesi de aile ge¢cimine katki yapanlardandi.Diinyaya veda ettiginde
ben on, on bir yaslarinda idim. Pazardan bir sey alinmasi gerekirse bana da birkac
metelik verir, bu da ayak kiran derdi. O zaman ki para birimimiz lira yiiz kurustan,
bir kurus ise kirk paradan ve dort metelikten olusurdu.Bir metelik on paraydi.Madeni
bir metelik yani on paraliklar oldugu gibi yarim metelik bes paraliklar Osmanl
doneminden tedaviildeki paralardi. Zira arap harfleriyle yazili idiler.Nedense eve iki
kutu kibrit alindigin1 bilmem, bittiginde ninem on para verir, bes parasi benim ayak
kiramdi.

Becerikli kadindi, kozalardan ipek ¢eker, onlar1 6zel olusturdugu aparatlarinda
egirir dokumada kullanilacak hale getirir,ayrica kirik c¢ikik gibi arizalara bakar,
bogaz1 agriyanlara da ila¢ yapardi. Bu ilact tatbik ettirmek icin gelen oldugunda
hemen beni wuzaklastirirlardi. Zira ilacin yapiminda kopek pisligi oldugundan
kullanilmast ~ sirasinda  oglirir  kopek  pisligi  yediniz ~ derdim.Ortaliktan
uzaklagtirllmamin en kolay uygulanabileni ise bir ihtiya¢ maddesini almak igin
pazara gonderilmemdi. Bunu bildigimden parasiz savma yontemlerine pek kanmaz
direnirdim.

Ninem,babamdan bagka iki amcam olmasina karsin devamli bizimle kalir, diger
ogullarindan cagr1 alip gitse dahi cogunda ayn giiniin gecesi, en fazla bir giin sonra
geri gelirdi.Kii¢iik amcamda kalsa bile ortan amcamda kalmazdi. Babam da neneme
cok diiskiindii; 6liimiinde giinlerce agladigini hala hatirlarim.

O ve Onun gibiler ¢coktan hayata .veda ettiler, hepsine rahmet dilerim. ilcenin
koyleri de zengin sayilamazdi. Hatta birisi cok mu cok yoksuldu. Pazar islerini
gormek, semersiz eseklerin sirtina ardip getirdikleri birka¢ siniklik bugdaylarini
satmak i¢in ilgeye geldiklerinde kapidan kapiya dolanip ekmek dilenirlerdi. Simdi
bu koy halkinin tiitiin ve zeytin yetistirerek, ekonomik durumlarimi diizelttiklerini
isitince ¢ok sevinmisimdir.

O siralar, 1sinmada, ve diger tiim ihtiyaglarin saglanmasinda ilce halki yakacak
olarak odundan yararlanirdi.Ormana yakin koyliiler sagladiklar1 odunlar1 hayvanlara
yiikleyip pazara satmaya getirirler, ellerine gecen iic bes kurusla gereksinmelerini
saglar aksama dogru koylerine donerlerdi.Osmanlt doneminden ¢ok ©nceki
zamanlardan kalma kopriilerden biri, postane binasinin dogusunda, il¢enin girisinde
yer alirdi.Hemen, hemen meslek hayatini ilcede tamamlayan posta miidiirii,hizmet
binasinin bahgesini giil ve diger cinslerden tiirlii ¢iceklerle donatir adeta kiiciik bir
parka dondiiriir, serinlik c¢oktiigiinde yerlestirdigi banklarda oturup dinlenenler
olurdu. Tlcede, hiikiimet tabibi olarak calisip ayrildiktan bir miiddet sonra ziyaret
icin gelen doktor, belediye reisi ile posta miidiiriiniin parkinda oturmaktalarken,
ilceye giren ve c¢ikan Onlerindeki, (bu giin toprak altinda kalan) kopriiden
gecmektedir Cogu kez bir iki hayvan yiikii odun i¢in pazara gitmektense,
komsularindan biri giderken hayvanlarini onun 6niine katip is giiciinden tasarruf
saglarlar. Koyliiniin biri esinin, dostunun, konunun komsusun odunlarini satip
aksamiizeri koyline donmektedir. Sirtlarindaki yiikleri atan esekler rahatlamis bir
birleriyle yarisa ¢ikmiscasina adeta kopriiden, postane parkinin oniinden gecerken
ilgenin eski doktoru, belediye reisine Ali bey amada esek varmis der. Reis altinda



kalmaz, evet doktor hepsi disardan gelme deyince, doktor telafi etmek i¢in ben su
manzarayl demek istedim deyince, evet gordiigiin gibi baksana hepside ilceyi terk
ediyorlar, doktor Ali beyin hazir cevapligi karsisinda suskun kalir. Cumhuriyet
sonrasinda 16 yil ilcede belediye reisligi yapan bu muhterem kisiye sagiyla anar
tanridan rahmet dilerim.

Yukarida konu ettigim kopriiniin birka¢ benzeri daha vardir ki bu giin canli ve
goziikiir vaziyettedir. Bir kismi da neredeyse kaybolmus vaziyettedir. Ya kanara
deresi iizerinde postane Oniinde ilge girisindeki gibi toprak altina gomiilmiis, yada
bakimsizliktan harap halde c¢okiip gitmistir. Bu kopriilerden Dandalas cayi
tizerindeki, kars1 yaka ile carsi yakayr birlestiren tabakhane deresi iizerindeki ile
kanara deresi iizerindekilerin eski yunanca ya da Latince olarak yazil1 kopriilerin yan
cephelerine yerlestirilmis tas kitabeleri vardi. Hatta Dandalas c¢ayr iizerindeki
koriiniin kitabesi, ¢ocuklugumda dolasan bir rivayete gore gelen bir yabanci
tarafindan okunup, kopriiniin gerektiginde tamiri i¢in bir paranin koprii yapist igine
insa edenlerce birakildigin1 anlayip, hazineyi cikarirken koprii zarar gormiis.
Gercekten kopriiniin altinda bir tagin ¢ikarilmis oldugunu ¢ocuklugumda gordiigiimii
hatirliyorum. Koprii hala tamir edilmemisse bu yarasinin goriilebilecegini
diistinliyorum. Ayni sekilde tabakhane deresi ilizerindeki Kargiyaka kopriisii tizerinde
bulunan kitabenin ¢alinmamigsa yerinde olmasi kanisindayim.

[k okula devam ettigim siralarda ikisi de oldukga yasl, kar1 koca bir komsumuz
vardi. Geg¢imlerini saglayan yakinlar1 yok gibiydi, bir kiz1 , bir de ondan torunu varsa
da onlar ilge disinda bir kdyde oturuyor olduklarindan ¢ok az gériiniirlerdi ihtiyarin
bir bahg¢esi oldugu oradan birka¢ kurus gelirleri olabilecegi soylenirse de yasantilar
cok kotii, evlerinin bir kism1 yikik ve harapti.Yash kadin bahgelerinde stimbiil ve
nergis yetistirir komsulara ve sokaktan gecen tamidiklarina ,tanimadigi da olmazdi
ya, hediye ederdi. Ailenin ad1 Kadi Alilermis. Adam yaslanip is ve gii¢ten diisiince,
gelir kaynaklar1 da olmadigindan kilik kiyafet oldukca hirpanilesmis, sigara
ihtiyacin1 sokaklardan topladigi izmaritlerle giderir, bundan dolayimmidir kendine (
kadi deli) sozciigiiniin bozulmusu gaddeli derlerdi. Baz1 kimseler ihtiyarin sakalina
dokunur, kizdirirlardi. Bunlar1 gorerek olsa cocuklar da elleriyle isaret yapip
zavalliy1  sinirlendirip  arkalarindan  kosturduklar1  olurdu..A¢  kaldiklarim
sanmiyorum, zira bu tip yoksula gizlice yardim eden, eline ya da cebine para koyan
olurdu. Bu davranis yorenin orf ve adetindendi. Ihtiyardan once karis1 vefat etti,
ondan sonra perisanligi ¢ok artti. Kiz1 geldi, o da yashiydi babasindan once 6ldii.
Torunu arada bir goriiniirse de devamli ilgilenemezdi. Karli bir kig giinii zavallinin
donarak 6ldiigiinii duyduk.

lligede elektrik, basin¢li su yoktu. Kanalizasyon, ve kiink denen toprak borular
ile dagdan getirilmis , baz1 evlerde ve sokak cesmelerinde akan, hayrat olarak
yapimint saglayan kisilerin  isimleri tasiyan, sular ilcenin ihtiyacimi karsilardi.
Yazlar ¢ok sicak gectiginden Karincali dagin eteklerinde kurulu (yaz) yayla eveleri
halkin tercihiydi. Hemen , hemen yoksul ya da varsil her aile kendine gore bir yaz
evi ya da cardagi temin eder tasinirdi. Elektrik olmadigi gibi buz dolabr hic
bilinmediginden buralardaki kaynak sular1 ve serinlik hayat: tatlandirirdi. Hatta civar
ilcelerden de tasinip gelenler olurdu. Yazlik olarak kullanilan bu yerlerin ufakta
olsa, elde edilen iiriinden cok topragi yeserten misir, sebze yetistirilen bahgeleri
vardi. Bunlardan emegin karsiligin1 vereni hemen, hemen yok gibidir. Ulagim araci,



esek ya da atti. At pahali oldugundan, ¢cogunlugun yetindigi , bir yakadan digerine
davudi sesleriyle karsilikli miizik ziyafeti ceken eseklerdi.

Kislarda kar yagar, hele mart ayinda yagan kar Karincali dagin yiikseklerindeki
karlik denen biiyiik cukurluklara doldurularak {iistiine tuz dokiiliip aga¢ dallariyla ve
toprakla kapatilarak yaz aylarina kadar beklemesi saglanir, sicak bastirinca
dondurmaci ve serbet¢i esnafinin en onemli iiretim araci olur. Karlik tabir edilen
yerlerden, il¢enin pazar giiniinde hazir bulundurulmak icin bir giin Oncesinden
karcilar havyalar1 ve kecelerini alip daga tirmanir, testerelerle hararlara sigacak
biiytikliikte kar kiitlesi kesilir, yiin kecelere sarilarak satisa getirilirdi. Bu isle
gecimini saglayan iki kisi hatirhyorum. Bazen, bilhassa mevsim sonlarina dogru,
yiiksekligi karincaliya nazaran ¢ok olan Baba dagindan da kar getirenler oldugunu
hatirliyorum. Sicak giinlerde karcidan saglanan bes on kurusluk kar kiitlesiyle icecek
suyunu serinletmek “yandim tutustum” diyenlere deva gibi gelirdi. Yoksulu varsili
halk bunun icin yaylalarda yazlayacak kiiciik biiyiik bir yer edinmeye ev edinmek
kadar 6nem verirdi.

Bizim yazlart gecirdigimiz baba annemden babama kalmig, sonradan
amcalarimla miilkiyeti iizerinde tartismalar hatta kirginlara neden oldugundan tekrar
onlardan satin almak durumunda kaldigimiz, evimizin ii¢ tarafi yigma tas duvarla
kapl1 onii acik, tavansiz insan boyundan biraz yiiksekce catisi, bir, bir buguk déniim
kadar bahcgesi olan yazin tasindigimiz bir yazligimiz vardi. Evin, (mahalli deyimle
elkovan) erguvan dallarindan iistii ortiilen ¢cardaklarla kullanma sahas1 genisletilmege
calisilirdi. Erik, elma, nar badem, incir gibi meyve agaglar1 vardi. Bahgesine hem
yesillik ve hem de esegimize saplariyla yem olsun diye misir ektigimiz olurdu. Yaz
aylarinda kullanilan siireye gore belediyeye iicreti 6denen, derenin suyuyla bahge on
bes giinde bir sulanabilirdi.Bizim tarafta o zamanlar masur tabir edilen yarim ya da
bir santim genisligindeki bir borucuktan devamli akan su teskilat1 yoktu. icme ve
kullanma suyunu civarimizdaki kaynak ¢cesmelerinden saglardik.

flge merkezindeki evimizin sokak kapisinda gostermelik bir kilit vardi. Cok
zaman kilitlenmez, zinciri kilitlenmis gibi gostermek icin iki kanat arasina ardilirdi.
Kilitlense bile anahtar1 rahatga alinabilecek bir yerde bulundurulur, hi¢ birimiz
yanimizda anahtar bulundurmazdik. Hirsizlik, soygun gibi seyler pek duyulmazdi.
Geceleri mahallelerde gece bekgileri dolanir, ara sira diidiiklerini ottiiriirlerdi

O yillarda Tiirkiye’mizin pek cok il ve ilgesinde ilkokul diginda egitim veren
okul pek azd1. llcemizde de yok idi. ilimiz icinde, il merkezinde, bir de ¢ivarimizdaki
ilcede ortaokul vardi. Heniiz ilimizde lise de yoktu. ilkokulu bitirince yakin ilcedeki
ortaokula kaydoldum. Pansiyon olmadigindan, tanidik bir ailenin yaninda ikametimi
ve iasemi sagladi babam. Ayda yedi buguk lira bu aileye 6der,bir lira da bana harclik
gonderirdi. Haftada yirmi bes kurus har¢ligim vardi. Yakin arkadaslarimin en az iki
bucguk lira harcadiklarini bilirdim. Bizim gii¢ bu kadardi Bir ve ikinci siniflari
burada okudum.

Birinci sene yanlarinda kaldigim ailenin {i¢ cocugu vardi . En biiyiikleri benim
yaslarimda olmasina karsin ilkokul dorde devam ediyordu. Aile reisi babamin
eskiden tanmidigi, sonralar benimde yakindan taniyacagim bir kisinin kardesi
1di.Carsinin oldukc¢a iyi bir yerinde ayakkabi tamiri yaptigi diikkani vardi.Hemen
hemen basma fabrikas1 memur kismi miisterisi idi.Hi¢ bos durmaz durmadan hatta



geceleri de calisir, fakat isinin bittigi olmazdi: Her giin bitenden ¢ok yeni is gelirdi.
Konusunda Nazilli de tek gibiydi. Dénemin modern giyimli bayanlar1 tamir islerini
ona getirirler,aylarca hatta yillarca bekleyeni oluyordu.. kazanc1 zamanin esnafiyla
kiyaslansa oldukca yiiksekti. O zamanki ¢ocuk goriisiimle pek anlamazdim, sonra
degerlendirme yaptigimda kazancini muhafaza edebilse durumu c¢ok yukarilarda
olabilirdi. Kenar bir mahallede bir bahce icersine kargidan yapilmis iki ayr1 odadan
ibaret bir evi vardi. Bu giiniin gece kondular1 daha liikstiir her halde. ickiye
giindiizden baslardi. Bazen diikkan da raki kokardi. Eve gecte gelse esi sofrasini
donatir, bulabildigi cinsten bir biiyiik sise rakiyr bitirirdi. O donemde tekel rakisi
kitmi1 olurdu pek bilemiyorum 6zel sektoriin incir rakisi dedikleriyle bir de iiziimden
yapilma bir raki var olmaliydi ki, arada bir benimle aldirdig1 olurdu.

Bana kars1 ¢ok iyi davranirdi aile. Hele ¢avus amcanin bir annesi, nine vardi
beni kendi torunu gibi sever korurdu. Cavus amca paralar1 tutmadi, tutamadi.
Kazandig1 gibi gonliince yedi. Bazen Nazilli’den gelip gecerken yanina ugrar hatirini
sorardim. Sonralar1 goremez oldum. Uzun yillar irtibatimiz kesildi.lzmir’e
atanmamdan bir siire sonra, Karatas semtinde oturdugumuzda bir aksam eve
doniisimde ¢avus amcalarin bizim evde babamla oturduklarin1 gordiim. Hal hatir
soramadan sonra babam yavasca kulagima egilip “oglum buna bir sise al icir” dedi.
Evimizin denize bakan,limon, nar vb. agaclarla kapli bahcesinde ona uygun bir
sofrada agirladim. Oturdugum evime yakin bir evde kizinin esinin kardesi otururmus
onda misafir kaldiklarim1 soyleyerek yati icin bizden ayrildilar. Sonradan babamin
anlattigina gore yolda rastlamis ve eve davet etmis, pek iyi olmayan goriintiisiinii
gizlemege calisirmis, babama goriince sevinmis. Ge¢imini nasil sagladigina dair
sorularima, Almanya’da calisan ogullarmin yardim ettigini soyler gibiydi, ama
sozleri pek dogru degilmis gibi geldi.

Bir iki giin sonra cavus amcanin, bankanin kapisit karsisinda yol kenarinda durup
bana dogru baktigin1 gérdiim. Yanina gidip hatirin1 sorup bir arzun mu var dedim.
“Balik alacagim, on lira verirmisin” dedi. Bir an sarsildigimi hissediyorum.
Yoklandim cebimden ¢ikan yirmi liray1r kendisine uzattim.Utaniyordu, ama ald1 ve
balik alacagim, hangisinden alayim dedi. O zamanlar bende pek balik cinslerini ve
fiyatlarim1 bilmezdim, kefal, gibisinden bir sey sOyledim geriye doniip uzaklasti.
Sonralar1 bir daha gormedim ve haber de alamadim.

flgemiz buraya kirk kilometre kadardi.Ulasim haftanm ii¢ giiniinde, o da benzin
temin ettigi takdirde calisan bir kamyon gelir giderdi. Once yiikiinii alir, onun iistiine
de yolcularin yerlestirir, bes lira tagima ticreti alirdi. Cogu kez bu kadar yolu bes alt1
saatte alabilir, saglam olmadigindan yolda birka¢ kez patlayan lastikler tamir
edildikten sonra yola devam edilirdi. Tasima iicreti bes lira, bilhassa benim i¢in
oldukca yiiksek bir iicretti. Cok zaman 6deme giiciim olmadigindan bu yolu yaya
gider idim. Cogu kez yalmizdim, bazen bir arkadasta bulunurdu.

Ikinci cihan harbi yillariydi. Trenler Ege adalarindan iilkemize sigimmis
yabancilar1 ikametlerine ayrilan miilteci kamplarina tasirdi. Tren istasyonda
durdugunda, bir ekmek karsiliginda, kimi sirtindan ¢ikardig paltoyu, kimi cebindeki
saati verirdi. Achgin ol¢iisii idi bu aligverisler. Harbin devam ettigi zaman icersinde,
geceleri karartma yapilirdi. Pencere perdeleri sikica kapatilir, lambalara da renkli
kagit takilarak kamufle edilirdi. Harbin bittigi ilan edildiginde halk biiyiik seving



yasamisti. O yil parasiz yatili sinavim kazandim, civar ildeki lisenin orta kismina
nakledildim. Yiyecek, icecek ihtiyaciz saglanir, yilda bir takim elbise ile ayakkabi
verirlerdi. Ayda 10 lira har¢clik paramiz olacagi soylenirdi, lakin tam olarak hig
elimize ge¢gmezdi. Her giin Ulus gazetesi verirlerdi. O zamanki gazete adeta bir
kiiltir hazinesiydi. Siyasi yoOnlendirme amaci giittiiklerini sanmiyorum. Okul
Miidiirtimiiz disiplinli bir adamdi; her sabah lojmanindan okuldaki odasina bizim
parasiz yatili yatakhanesinden gecerken, yataklarimizin diizgiin toplanip
toplanmadigina, dolaplarimizdaki kiiclik esyalarimizin  diizgiin  yerlestirilip
yerlestirilmedigini kontrol eder, en ufak bir hatamiz1 gérdiigiinde hafta sonunda sehre
cikisimizi yasaklayip cezalandirirdi 11 merkezi olmasina karsin okulda elektrik
yoktu. Geceleri calisma yaptifimiz smiflarda aydinlatma igin lilkks lambalari,
yatakhane  ve koridorlarda  gemici fenerleri vardi. Okulun hamami yoktu.
Sehirdekilerden biriyle anlasirlar, bize de tanmitict bir fis verirler onunla gider
temizlenirdik hafta sonlarinda. Berber ihtiyacimiz da aym sekilde, sehirdeki
berberlerden anlastiklar1 birinde tiras olurduk. Ertesi sene okul i¢inde devamli bir
berber bulundurdular. Ekmeklik unlar, harbin bitmis olasina karsin elenmediginden
ekmeklerin icinden ip parcalar1 ve benzeri seyler ¢ikardi.

Okulun, 6n tarafinda,ortasindaki bahgeyi ¢epecevre ¢evreleyen dortgen bina, dis
kistmdaki biiyiik bahgede her tiirlii spor alanlari, cigeklikler ve adeta park gibi
dinlenme yerleri vardi. Sadece bu kisma oOgrenici giremezdi. Okul o zamanki
Cumhur Basgkaninin adini tasirdi. Parasiz yatili sinavina ilgemizden dort kisi
girmistik, ikimiz kazandi, ama dordiimiizde ayn1 okulda idi. Bir giin sinavi kazanan
diger arkadasimiz kizgin ve iizgiin halde yanima geldi; okul miidiiriimiiz kendisini
cagirmig ve o zamanki Milli Egitim Bakanimiz Hasan Ali Yiicel’e yazilmis bir
dilekce gostermis, bunu yazip yazmadigimi sormus, dilekcenin bas kismindan
sonrasinin kendisin olmadigini, bu kagidin, yazma esnasinda elinden alinarak sakalar
yapilip geri verilmedigini, sonunun nasil tamamlandigin1 bilmedigini sOylemis.
Yazimin kendisine ait kismin disinda; parasiz yatili sinavina girdigi, kazanmadigi
takdirde kotiiliik yapacaklarini bildiren kelimeler eklenmis. O zamanlar dilekcelere
16 kurusluk pul yapisirdi. Bakanlik bu yaziyi, 16 kurusluk pulu bulunmadigindan
diyerek okul Miidiirliigii kanaliyla geri gondermis. Yapilan incelemeler yazi farkim
belirlediginden, arkadasimiza bir ceza verilmedi, yaziyr tamamlayan resmen
bulunmadigindan, bu konuda bir sey yapilmadi ama, tahmin ettigimiz kisi vardi. Cok
gitmedi bagka bir nedenle okuldan ayrilmak zorunda kaldi. Ogrendigim kadariyla
yabanci bir iilkeye gidip yerlesmis, orada da vefat etmis. O dort kisiden sanirim su an
iki kisi hayattayiz. Hayatta olmayanlara rahmet dilerim. Cocukluk neler yaptiriyor.

Sehrin hemen her tarafindan sular aktigindan rutubet ¢oktu. Ayaklarimda agrilar
belirmisti. O zamanlar orta okulun bitiminde eleme, lisenin bitiminde de olgunluk
sinavi vardi. Eleme sinavini tamamlayamayan liseye, olgunluk sinavini veremeyen
de iiniversiteye gidemezdi. O donemde, Istanbul, Istanbul teknik ve Ankara
tiniversiteleri vardi. Eleme smavinda, bir dersi veremeyip bir yil beklemeye kaldim.
Rahatsizligim yaninda bu da goziimii yildirmis olacak ki lise birde, miiracaatim
dikkate alinarak, iklimi daha kurak, rakimi daha yiiksek bir diger sehrimizdeki liseye
nakledildim.

Rakimi yiiksek, kist sertti. Yiize yakin yatili 68renicisi vardi. Yaridan fazlasi
parasiz yatili. Yatl ogreniciye leyli, giindiizcii 6greniciye nehari, parasiz yatililara
leyli meccani denirdi. Degerli 6gretim kadrosu, oldukca eski, gecmisi olan lise,



Cumbhur Bagkani,Genel Kurmay bagskani, bakan gibi degerler yetistirmis bir egitim
kurumuydu.

Ulasim demir yoluyla saglanir, kara yollarinda yolcu tasimaciligi heniiz
baslamamuisti. Trenle ulagim haftada ii¢ giin bizim diyara dogru calisirdi. Y1l i¢cindeki
devre aralari, somestr tatillerinde memleketime pek gidemezdim. Hatta pansiyonda
tek bagima kaldigim olur, nobet¢i hocalardan sitem isitirdim. Cok tath ii¢ yilim bu
lisede gecti, yarim asr1 asan zamana karsin dostlugumuz devam eden arkadaslarim
oldu. Ebediyete kavusanlari saygiyla aniyor rahmet diliyorum Hayattakilere de
saglikli uzun yillar. Yatili 6greniciler hafta i¢inde okul disina ¢ikamazdik, cikis
kapisinda daima yatili 6greniciyi taniyan bir gorevli bulunur, okul disinda liseli
oldugumuzu belirleyen sapkay1 bagimizda tutardik. Aksi halde yakalanacak olursak
cezalandirlirdik. Miidiiriimiiz ¢ok siki disiplin kurmustu. Bolulu ascimiz ¢ok giizel
yemek yapardi .Ancak simdiki gibi gen¢ sigir eti bulunmaz, is yapma giiciinii
kaybetmis, ya da sakatlanmis hayvan kasaba gittiginden etlerde siyah sinirler olurdu.
Paral1 yatililar yemeklere boykot edip etlerin daha iyisinden olmasinm istediler.
Goniillii, goniilsiiz parasiz yatili bizler de en azindan sessiz kalip uyduk. Yemek
kaplarina su doldurup, yemekleri yemeden bahgeye ciktik. Cok ge¢meden, toplanti
zilleri ¢aldi, miidiiriimiiz toplanti salonunda toplanmamizi istemisti. Hareketimizi hos
karsilamamis, yemeklerin gayet iyi, kendisinin de bu yemekten yedigini, etinin,
yagmin yerinde oldugunu, kizgin bir sekilde ifade etmisti. Yatmadan Onceki yemek
sonrasi etiidii i¢in odlarimiza dagilmistik, parali yatili bir arkadasimiz kiirsiiye ¢ikti,
miidiirtin az ©Onceki halini taklide basladi. Giilmeden katiliyorduk, odamizin
bitisigindeki lojmanda oturan miidiiriimiiziin sessizce kapiyr ac¢tigini arkadasimiz
fark edemedi, devam etti. Miidiir geldigi gibi gitti ama, ertesi giin arkadasimiz
yatililiktan uzaklastirildi. O yil son simiftik. Miidiiriin dersinden bir yil bekledi bu
arkadagimiz. Yillar sonra Izmir’e yerlestigimde miidiiriimiiziin, giinliik kose yazilari
cikardi Izmir’in halen yayinlanmakta olan gazetesinde.

Kalp Agris1 isimli romam1 okuyup bitirdigimde, “zeyli Zeyno’nun oglunda “
diye bir nota rastladim. O kitab1 aradim, sehirde iki ii¢ kiitiiphane vardi, kitap yoktu.
Okul kiitiiphanemizde Arap harfleri ile yazilis1 vardi . Lise birde yine eski bir
romant okuyabilmek i¢in eski harflerle olan yazimiza goz atmistim; okul idaresinin
yaptig1 yoklamada bu tip yazili kitap dolabimda bulununca disiplin cezas1 gormiis,
hareket notum 8 olmustu. Yine okurken yakalandim, ama kitap okul
kiitiiphanesinindi. Disipline verilmisim ama duydugum kadariyla edebiyat
O0gretmenimiz savunmus, cezadan kurtulmusum.

Iki arkadas cok samimiydik, sonralari ii¢c olduk. Bu durum yillarca devam etti,
tic-dort yi1l kadar oluyor bir arkadasimizi yitirdik. Allah rahmetini esirgemez insallah.
Sik, sik karsilagsmasak da telefonla hatir soruyoruz. Devre arkadaslarimizdan siyasete
atilan, millet vekili, bakan olanlar ¢ikmistir. Yillar sonra, [zmir’de liseden arkadaslar
bir arada yemek yedigimiz olurdu. Coktandir yapamiyoruz. Rahmetli olanimiz bunu
daha ¢ok arzulardi.

Olgunluk cebir sinavinda, art1 yerine eksi isreti kullanmis, pekiyi dereceyi bir
notla kaybetmistim. Bitirmeyi pekiyi ile tamamlama karsin, iiniversiteye girmede
zorlandim. Hukuk fakiiltesine kaydolabildim. Parasiz yatililik liseyle birlikte bitmisti.
Ya burs bulmaliydim, ya da is. O yil on dort mayis secimlerinde DP iktidara
gelmisti. Simdi rahmetli olan arkadasimla, o zaman Ulustaki B.M.M. Oniinden



istasyona dogru yiiriirken, yoremizden geng bir is adamina rastladik, selam sabahtan
sonra; millet vekili oldugunu, bir isimiz olursa kendisine gormemizi soyledi. Gokte
ararken yerde bulmustuk, bir giin 6nce bir kamu kurulusunda is oldugunu 6grenip,
talip olmaya gittigimizde kimi tanidigimiz seklinde sorularla ,yokusa siiriilmiistiik.
Rastladigimiz millet vekiline; biz bir is bulduk, fakat kimi tanidigimiz soruldu, sonug
alamadik deyince, yarin gelin hallederim dedi. O aksam cok sevindik,gittigiz as¢1 da
sahanda yumurtayla kendimize ziyafet ¢ektik. Millet vekili de Hukuk fakiiltesine
kaydolmus, ders notlarinda yardimci olmamizi istiyordu. Ertesi giin meclis binasinda
kendine ziyaret ettigimizde, “simdi ¢ok isim var gidemeyecegim, ama telefon edeyim
“ diyerek ayrildi. Geldiginde, o is kapanmis dedi. Eli bos ayrilmistik. Sonradan
ogrendigime gore, bizden sonra bir hemserimizle karsilagsmig, “onlar CHP in
okuttugu cocuklar, niye yardim ediyorsun “ demis. Boylece yakaladigimiz firsat
isimize yaramadi. O millet vekili de bitiremedi hukuku. Sonralar kii¢iik bir lokanta
isletiyordu. Paramiz bitince memleketlerimize donmeye karar verdik. Yasam imkani
bulursak tekrar donecektik. Benim i¢in olmadi ama arkadasim, Ankara’ya donmiis,
Siyasal Bilgiler Fakiiltesinin sinavimi kazandigimizi goriip kaydim1 oraya yaptirmis
kayitlarin da son giiniiymiis. Benim icin bir sey yapamamis. Kismet onunmus Siyasal
Bilgileri bitirdi. O yil bos ge¢cmek iizereyken, bir arkadas askere gitmeye karar
vermis, istersen berber gidelim dedi. Bende karar verdim, beraber Ankara!ya vardik.
O ulastirma sinifina ayrilip, Izmir’de ki Ulastirma Yedek Subay okuluna girmek
istiyordu, enistesinin babasi olan Demirci Mehmet Efe’ den Kara Kuvvetleri
Komutanina bir mektup gotiirecekti. Hukuk Fakiiltesinde bulunan, Yedek Subay
okuluna vermem gereken tahsil belgemi almak icin, fakiilteye gittigimizde
arkadasima son kez bir derse girelim dedim, amfiler den birine girdik, o da ne;
girerken aldigimiz gazetenin birinci sayfasinda Kara kuvvetleri Komutani’nin vefat
ettigi yaziliydi. Arkadasim topgu sinifina ayrildi, sonra orduda kaldi, levazim yarbay
olarak emekliye ayrildi. Yillar 6nce vefat eden bu arkadasima tanridan rahmet
dilerim. Alt1 aylik Yedek Subay Okulundaki egitimden sonra, Kirklareli’'nin Vize
ilcesindeki Piyade taburunda Ast tegmen olarak askerligimi tamamladim. Hatayh
arkadasimla yaptigimiz ath geziler anilarimdan hi¢ silinmemistir. Subay arkadaslar
yemek ihtiyacimizi taburun tabldotunda giderir, . her subay bir ay tabldot nobeti
tutardi. Bolilk komutanimin sagladigi bir odada yatardim. Bir aksam yemeginde
sivil bir misafirimiz vardi, Oyle bir zeybek oynadi ki, sasirmisttm. Ben Ege
cocuguydum, bu zeybek bizim yorenindi, benim hi¢ bilmedigimi bu Vizeli ne giizel
oynamisti. Sonradan 6grendim ki bu kisi hemserimmis. Bir deyis vardir yoremde:
buranin en topali Halep’e gitmis...Evet, gelir darligi her zaman niifus erozyonu
yaratmis, ilcemin niifusu bes alt1 bini asamamustir. Iste bu zeybek diyarinin
yetistirdigi de hayatin1 burada kazanmanin yolunu tutmus. Birligimiz Trakya Sinir
Komutanligina bagli Motorlu Piyade alaymin taburu olmasina karsin kosuluydu.
Boliik komutanin yasl ve cok asil bir at1 vardi. Boliikk komutanimiz, cok muhterem
bir yiizbasi, adeta agabey kardes gibiydik. Kendisinin ata bindigini hi¢ hatirlamam,
daima tesvik eder, benim binisimi seyrederdi. Hatayli Yedek Subay bir arkadasla
atla gezintiye ¢cikmak en biiyiik zevkimizdi. At, hayatimda bindigim en son atti. O
nedenle hi¢ unutamiyorum. Tabur komutanimiz babacan binbasi, her giin mesai
bitiminde astlarindan biriyle bezik oynar, galibiyetin zevkini tadardi. Mesai
bitimlerinde her birimize kardes yakinligi duydugundan, askerlik siiremizde sikintili
bir amimiz olmamistir. Rahmetli olduklarin1 tahmin ederek, tanridan rahmet
diliyorum.



Okul bitisi kitaya giderken, her ay bir sey gonderecegimi soyledigimde ,her ay
degil ama , bir defa bir borg i¢in yiiz elli lira gondermemin yeterli oldugunu soyledi
babam. Tabura dahil olduktan bir ay sonra ilk maasimizi alabildik. Bunu bilen bizim
boliik komutani, o zaman benim i¢in biiyiik miktar olan ii¢ yiiz lira vererek, masiniz
gecikecek, hem kendinin hem de ihtiya¢c duyan arkadaslarina yardimci olursun,
maaglarinizi aldiginizda iade edersiniz dedi. Ayrica, tabura dahil oldugum ilk giiniin
O0gle yemegi swrasinda beni aratmig, yanmna vardim, yemege gidelim
dediginde,tabldota 6deme yapamadim, bu giin gelemeyecegim demek istemistim ki
kolumdan tuttu, ddendi haydi gidiyoruz dedi, babacan bir ifadeyle. Bu ilgi ve
yarattigi agabey kardes yakinligi terhisime degin devam etti. Bir iist tegmen
arkadasin ara sira hafif tagskinliklar1 disinda siiremiz icinde hos olmayan bir sey
yasamadik. Hepsini saygiyla yad ederim. Terhisime yakin bir rahatsizlik gecirdim, o
zaman ila¢ paralarini kendimiz 6derdik nedense, askerligim bittiginde yol parasi
disinda birikimim yoktu. En ¢ok, girdigim ise kadar bu yokluk harap etti bitirdi.
Kitada beraber at gezintisi yaptigimiz Hatayli arkadasim, memleketine donmek
istemezdi. Evlerinin bahgelerinden sinir gecer, ekecekleri arazi Suriye de kalirmus.
Bu da biiyiik giicliikler yaratigindan memleketi disinda is arayacagini sdylerdi. Acik
nahiye miidiirliiklerini tespit edip bana bildirdi. Bir ikisi icin miiracaat ettim. Bir
bayram arifesinde Bursa’nin Giirsu nahiyesine tayinim geldi. Gitmek ic¢in hazirlik
yaparken babam karsi c¢ikti. Memleketimizden, hemen ayrilmamami istiyordu. Bir
taraftan ben is ararken meger o da bir imkan yaratma pesinde kosmus; yillarca
Ankara’da gorev yaptiktan sonra ilgemizde calisan bir dostumuz araciligi ile adima
miiracaatlar yapmis. Tam nahiye miidiirliigiiniin belirmesi sirasinda bunlardan da bir
cevap c¢ikmisti. Pek sicak gelmemekle beraber, babamin istegi ve saghik durumu
ikinci isi kabul etmemi zorladi. Omriimiin kirk yilmi gecirecegim T.C. Ziraat
Bankasinda ise basliyordum. Ne muhasebe, ne de ticari aritmetik bilgim vardi. Ve
ne de ticari konulara yatkinligim. Bu siire icersine askerlik sonrast Ankara
Universitesi Hukuk fakiiltesindeki kaydimi yeniletmistim. Bir giin patlamig
lastiginin neredeyse havasi bitmekte olan bir taksi arabadan hizla inen kisi dogruca
bankanin vezne boliimiine girdi. Ne oldugunu bilmedigimden ben sasirmistim.
Gelene sabit gozlerle bakarken yerimde kipirdamadan oturuyordum, yalniz benim
disimdaki personelde heyecanli bir durum seziyordum, bakislariyla bana bir seyler
anlatmaya calistyorlardi. Ben heniiz beraber calisigim kimselerin unvanlarimi
bilmiyordum. Sonra anlasildi, miifettisti gelen. Giinliik olarak Cumhuriyet gazetesini,
veznecimiz de Vatan gazetesini izlerdi. Bankaya Zafer gazetesini gonderirdi Genel
Miidirliik. Bir o6gle arasinda miifettis gazete istedi, Cumhuriyet ile Vatan
gonderdim. Ayak isi goren hizmetlimize, bankaya gelen gazetelerin bunlar olup
olmadigini sorduktan sonra, bunlar kimin demis, sonra beni ¢agirdi, ben bankanin
gazetesini istemistim, neden bunlarnt gonderdin deyince, Zaferde Ankara
belediyesinin ilanlar1 var, bunun disinda seyler okursunuz diye gondermistim
deyince sen siyaset cimisin dedi. Fakat kizgin degildi, bu s6ziin ardinda sevecen bir
kisilik vardi. Isini bizde bitirip giderken, agilan sinava katil, burada fazla kalma
yoksa yiikselemezsin dedi. Gercekten gittikten sonra surada su tarihte sinav agilacak,
katil diyen bir mektubunu aldim. Miidiiriimiize, sinav ag¢ilacakmig katilmak istiyorum
dedigimde, yok Oyle bir sey, sinav falan acildigi yok gibi cevap verdi. Miifettisin
mektubunu gosterince kolaylik gosterip sinava gonderdi. Bizim okulu bitirmek icin
girdiklerimiz yaninda pek agir degildi. Kazanmistim, miidiirlimiiz oradan gitmemi
istemiyormus goriinmesine karsin yeni durumuma uygun bir kadro talebi yoktu. Yine
sifahi bir istekle Denizli subesine atandim. Bu arada birlikteligimiz Omiir boyu
siirecek olan esimle nisanlandik .Gelir durumum pek yeterli olmadigindan evliligi



pek diisinmeme karsin, babamin saglik durumu etkisiyle yaptigi baskiyr kiramadim.
Bu giiniin genclerinin pek kabul gostermedigi goriicti usuliiyle nisanlanmistik.
Esimin agabeyi ¢ocukluk ve okul arkadasimdi. Bazi1 konularda anlayis gostermesi
kadar tabii bir sey olamazdi. 29 Ekim 1953 giinii nikahimiz kiyildi. Haziran 1954 de
kadar O memlekette ben Denizlide kaldim. Nikahliydik, fakat nisanliliktan farkli
degildi.

Kasim 1953 de bankanin Denizli subesinde goreve basladim. Yoneticiler
disinda, bir ,iki kisi hari¢ personel genclerdendi. Arkadaslarla yakinlasma ve dostluk
zor olmadi. Bekar olan bir arkadasla 6gle yemeklerine, kale i¢indeki bir lokantaya
beraber gidiyorduk. Dostluk ve arkadasligimiz simdi de fiili olmasa da goniilde
devam etmekte. Tasarruf servisine vermislerdi, servis yetkilisi benden ii¢ yas kadar
biiylik, neredeyse eni boyuna esit her seye giilen, bekar bir bayandi. Goreve
baslarken doldurdugum beyannamede evli oldu§umu yazmistim; bu beyanimin
dogru olmadigi, 6zel bir diisiinceyle yazdigim yoniinde sdylenti yaymis. Sonradan bu
tip seylere meyli oldugunu sezdim, yan yana iki masada caligmamiza karsin daima
mesafeli oldum kendisiyle. Yillarca ardimdan baltalayic1 davranislar siirdiirdii fakat
bir sey yapamadi. Ogle yemeklerini beraber gittigimiz arkadasimla hayatini
birlestirme diisiincesine karsin arkadasim orali degildi Nedense bu ve buna benzer
kaprisler tasimasina karsin fena insan degildi. Beraber ¢alisma isteksizligimi anlayan
idare gorev yerimi degistirdi. Yeni isimde daktilo kullanma biiyiik zaman aliyordu.
Bu isi benden once yapan arkadasimiz Ticaret lisesinden oldugundan on parmak
daktilo yazar, isi yetistirirdi. Benim bu tiir becerim olmadigindan daktilograflardan
birinin yazismada yardimci olmasi yoniindeki istegim uygun goriilmedi. Sonucta
isler aksadi. Hakkimda hos olmayan hava estirme gayretinde idi eski masa komsum.
Bu arada calisma servisim degisti, 6gle yemeklerini beraber gittigimiz arkadasimla
ayni serviste calismaya basladik. Sube miidiiriimiiz degismisti, yeni gelen pratik
bankaciligit da gercekten bilen babacan bir adamdi. Beni cagirtmis, yanina
vardigimda yakinlik gostererek, daha onceki aksayan servisin islerini diizene sokmak
icin gorevlendirdigi kisiler arasinda benimde bulunmamu istedi. Birlikte ¢alisma
sonunda, bu serviste gérevimi devam etmemi istedi. izin verirseniz kalmayayim, ama
yevmiye defterini yazayim dedim. Birden yiiziime bakti, sasirmisti. Banka
memuriyetinin ilk donemlerinde yevmiye defterini (giinliik defter) yazmak epeyce
bilgi gerektirirdi. Muhasebe planin1 ezbere bilmek gibi. Yazabilirsin demek dedi.
Denerim, ancak c¢ift giinleri yazmak isterim, kabul yalmz gelir ve masraflarin
yardimc1 kayitlarin1 da tutacaksin deyince onu da kabullendim. O an hemen
muhasebe servisinde goreve basladim. Ayn ilk giinleriydi, gecen ayin muhasebece
mizani ¢ikarilmaktaydi. Gorevli olan yasl arkadasimiz, mizan tutmadigi i¢in sikintili
bir durumdaydi, kendisinden izin alarak, birde ben bakayim dedim. Cok ge¢meden
hatayr bulmustum. Tayinim ¢ikincaya deyin bu serviste kaldim. Bankada ilk goreve
basladigim subede muhasebe kayitlarin1 tutardim, oradakiler bu isleri bana ¢ok iyi
ogrettilerdi. Evet cift yevmiyeyi yazarim demistim. Is hacmi biiyiik oldugundan, ayin
tek giinleri bir deftere, cift giinleri bir deftere yazilirdi. Bir giinliik islem 30-35 sayfa
tutardi. Sayfanin altina karbonla birlikte beyaz bir 6zel kagit konarak yazinin
kopyas1 alinirdi. Bunun i¢in igne uc¢lu kalem kullanilir. Kopyanin diizgiin olmasi i¢in
var giiciinle yazarken bastirman gerekirdi. O zamanki bir giinden kag¢is nedenim. Tek
giinlii aylar daha ¢oktu. Tek yevmiyeyi, bir cocuguyla dul kalmis, anne ve babasi ile
birlikte oturan , mazbut bir hanim arkadasimiz yazardi. Ek olarak da defteri kebiri
(biiytik defter) islerdi. Mert bir kadindi. Birlikte her ayin kayitlarim siiresi iginde
tamamlayip, Genel Miidiirliige gonderilmesini aksatmazdik. Yoneticilerin takdirini
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de goriirdiikk. Muhasebeci Muavininin gorevi olmasina karsin maas bordrolarim1 da
ben hazirlardim; ¢oktan ebediyete ulasan, bir sef arkadas,” bundan boyle yaptigin
bordrolart muhasebeciye kendin gétiir, emegi sen cekiyorsun, takdiri bagkasi aliyor”
diye uyarida bulundu. Muhasebeci muavinimiz iyi bir insandi, fakat bankaya baska
bir kurumdan gecmis, birazda destekcisi oldugundan, ©n bilgileri olmadan
muhasebeci muavinligi unvanimi almisti. Sikintili bir donem gegirdi ama kendini
yetistirdi.

Personelin yetistirilmesi i¢in alt1 ay siireli, Ankara’da Genel Miidiirliikte kurslar
acilirdi. Buray1 bitiren hemen terfi ederdi ekseriya. Miidiire kursa gitmek istedigimi
sOyledim. Benden bir y1l 6nce goreve baslamis arkadasimda istekli olursa ikimizi
birlikte gonderemeyecegini ve anlasmamizi soyledi. Anlastik, o gitmiyordu. Ben
dilek¢emi yazip miidiire verdim. Ertesi giin miidiir cagirdi, sen gitmiyor dedin ama, o
da dilek¢ce verdi dedi. Benimkini geri verin dedim. Cok kirilmistim. Arkadasim
kurstan sonra Izmir merkezde gorev aldi. Kursun bitmesine yakin, miidiiriimiiz sef
muavini olarak subede kalmami istedi. Babam rahatsiz oldugundan, annem ve orta
okulda egitimini siirdiiren kardesimle birlikte berber oturuyorduk. O dénemlerde bazi
gorevlerin ek Odenekleri vardi. Ajans muavinliginde mahal tazminati adinda 25
liralik ek bir o6dentiye karsin sef muavinlinde bu yoktu. Ayrica birincide kasa
tazminat1 garantisi varken, ikincide hem yok, hem de olsa bile oran1 daha azdi. Bu
nedenleri sayarak miimkiinse bir ajans muavinligine atanmamda yardimci olmasini
istedim. Kabullendi, ancak yer garantisi veremem dedi. Telefonla iste§imi hemen
Genel Miidiirliigtimiiziin ilgili birimine iletti ve geregini istedi. Bir hafta kadar gecti,
gecmedi Seben’e atanma emrim gelmisti. Kursa giden arkadasimizdan once terfi
etmistim.

Bin dokuz yiiz elli bes yili Subatinda ikiz kizlarim diinya geldi, biri kiiciikken
vefat etti, digeri 47 yasinda., Ziraat Fakiiltesini bitirip Y.Miih. unvamiyla 20 yila
yakin Tarim ve Koy isleri Bakanliginin Balikesir ve Izmir teskilatinda c¢alistiktan
sonra malulen emekli olmustu. Bir torun birakmadan yakalandigi menhus hastaliga
yenilip Subat 2003 de gitti...(Seni yazmaya giiciim yetmiyor giizel kizim)

Kardesim Orhan Necip Denizlide Orta Okulu bitirmek iizereyken , yakin bir
arkadasim, kardesini liseye kaydettirirsen, tayinin lise olmayan bir yere c¢ikar zorda
kalirsin, Aydin’da Vakiflar yurdu var, parasiz olarak oraya yerlestirirsen, orada
Ticaret Lisesi agildi, bu liseden kisa yolda hayatini kazanabilir, buradan, Emlak
Kredi Bankasindan Aydin’a giden 1.S simdi Aydin Belediye Baskani, rica edersen
Vakiflar yurduna yerlestirir. Bu diisiince cok makul geldi. Uyguladim, siyasi
hayatimizda ileride onemli yerlere gelecek olan, belediye bagkani kardesimi Vakiflar
Yurduna yerlestirmisti. Ailemiz icinde biiyiik seving yaratti. Kardesimde gercekten
Ticaret Lisesini bitirip hayata atildi. O zamanlar T.C. Ziraat Bankas1 , Ticaret
lisesini pekiyi, ya da iyi dereceyle bitirenleri sinavsiz aliyordu

1957 Martinda, Denizli’den Seben’e dogru yola c¢iktik. Annem, babam, esim ve
iki yasindaki kizimla birlikte bes kisiydi ailemiz. Trenle Adapazari’na, oradan kara
yoluyla Bolu’ya ulastik. Geceyi burada gecirdik. Fakat buradan Seben’e gitmek
kolay degildi. Tarifeli calisan ulasim aract yoktu. Ancak, Mudurnu’ya gidecek
otobiis oldugunu, oradan da  kiralayacagimiz kii¢ilk bir arabayla Seben’e
ulasacagimiz soylendi. Bu Oneriyi uygulayip gece saat 22 ye dogru ulastik Seben’e.
Hizmet binasi kiralik, banka mal1 degildi. Ancak binanin iistiindeki iki daire de, kira
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badeli oturanlarin 6demesi sartiyla Miidiir ve Muavin i¢in kiralanmisti. Yanimizda
bir yatak balyasi, valizlerimizde de ufak tefek ihtiyacimizi karsilayacak esyalar
vardi. Hepsini acarak bos binaya yerlestik. Rahmetli babam bu nevi isleri cok iyi
becerirdi.

Ucg bin kadar niifusu olan kiigiik bir yerlesim yeriydi. Bolu’ya bagli ilce olmasina
karsin bilhassa kisin Bolu’ya direk gitmek ¢ok zordu. Daha ¢cok Ankara iizerinden
ulasim yapiliyordu. Posta Nallthan’dan alinip veriliyordu. Sariyer baraj insaatina
kars1 burada da goze carpici bir gelisme yoktu. Ik gecenin sabahinda, iirkmedik,
hatta goriintii hostu, insanlar sevecendi. Sabahleyin bankanin calisma yerine
gittigimde, yash beli hafiften egik vezneci ile, gen¢ bir memur orta yaslarda iki
hizmetliyle karsilastim. Hepsi de candan karsiladilar . Miidiir goriiniirde yoktu. ilk
miisteri, ticari islem yaptirmak istiyordu. Heniiz masama bile yerlesmemistim. Bir an
tereddiidiim gecti, gen¢ memurdan islem i¢in gerekli evraklar istedim, miisterinin
istegini yerine getirdim. Bir siire sonra midiir geldi, tamstik. Orta yaslarda,
duraksayarak konusuyor, yiizii giiliiyordu. Gelir gelmez bir ticari islem yaptigimi
sOyledim, makul karsiladi. Daha sonra, bankanin islerine pek egilemeyen, sikintisini
daima disarilarda bir yerlere ugrayarak dagitmaya calisan, problemi olan fakat
yokmus gibi gostermeye calisan bir kisiligi vardi. Dort ¢ocuklu bir aileydiler. Esi
sinirsel, yada ruhsal rahatsizlik gegirip tedavi gormiistii. Stiremiz icersinde karsilikli
anlayisla hos giinler gecirdik, Izmir’e yerlestigimizde onlarin da Izmir’de olduklar
gordiik, esinin ve kendisinin 6liimiine kadar dostluk ve yakinligimiz devam etti. Her
ikisini de Tanr1 dan rahmet dilerim. Veznecimiz benim yasimda ¢ocuklar: olan yash
bir kisiydi. Heyecanli biraz da asabiydi. Ancak bunu gostermemek i¢in daima
dikkatli olurdu. Ailecek gider gelirdik. Gegici gorevle calisan geng, zeki faal ve
becerileriyle tiim bosluklar1 doldururdu .

flce halki bizleri, bizde onlar1 sevmistik. Yerli halk, daha ¢ok tiftik kegisi
yetistirerek nafaka saglardi. Daglik olan mintikada ancak Ala dag cayr
kenarlarindaki kiiciik arazi parcalarinda elma ve benzeri Ankara armudu gibi
meyvecilik yapiliyordu. Orman isciliginden nafakasinm cikaranlar da vardi. Daglar
orman yoniinden zengindi. Belediye baskani, il¢cesine hizmet askiyla yanan eski bir
egitimciydi. Zaman, zaman {i¢ bes kisiden olusan gurubumuza kendi eliyle
hazirladigi yemeklerle ziyafet cekerdi. Masrafa hepimiz ortak katilirdik. 1957
yilinda biiyiik bir zelzeleyle sarsildik. Hiirriyet gazetesi ““ Seben yerle yeksan oldu”
diye manset atmisti. Bir Pazar giiniiydii; Cumartesi aksama dogru gelen posta iki
ic glinliik gazeteleri de getirmisti. Kahvalt1 6ncesi goz attigim gazetede, kisa siire
once meydana gelen Fethiye zelzelesi anlatiliyordu. Hava puslu, kuslar sersem ,
sersem ucuyor yeraltindan giiriiltiiler geldi ifadesini okuyunca, pencereden disariya
baktim aym1 manzarayr gordiim. Ve, yeraltindan giiriiltiler geldi. Kapiya
dogruldugumda sarsinti baglamisti; kacin zelzele oluyor diye bagirdim.
Merdivenden inerken yan taraflarima biiyiik siva pargalar1 diisiiyordu. Bah¢ede orta
halli bir kaya parcasi vardi, iizerine oturdum. Bizimkilerden ve miidiirlerin
tarafindan ses gelmiyordu, bir an hepsini yitirdim sandim. Karsidaki hiikiimet
konaginin bacalari, sanki dibinden jiletle kesilip bahgeye firlatilmisti. Bizim
binanin duvarlarinda siva catlaklar1 goziikiiyordu. Kars1 evlerde oturan Askerlik
Subesi Bagkan1 Albayin seslenisini duydum. Yalmzdi, esi icin kaygiliydi, aym
kaygi bende de oldugunu soyledim. Biraz sonra kizzimin aglayan sesini
duydugumda yeniden dogmus gibi oldum. Hava kapali, hafiften yagmur
ciseliyordu. Insanlarmn P.T.T. binasina kostuklarim1 gordiim. Kimi c¢evredeki
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yakinlarindan haber bekliyor, kimi de durumundan yakinlarina haber ulastirmaya
calistyordu. Yagmur birden bastirdi, ailecek bir kiiclik agacin altina sigindik, fakat
agac¢ dallart yeterli koruma saglamiyordu. Babam her seye goze alip evimize girip
iic bes parca kilim ve benzeri esya cikarip getirdi. Bunlarla yagmurdan korunacak
gergi yaptik. Yine babamin bulup getirdigi birkac tahtay1 1slaktan korunmak i¢in
topragin {istiine yerlestirdik . Dagin yamagclarindan gelen yagmur sularindan
olusmus sel, dagin etegine yerlestirilmis, orman isletmesine ait kalin kiitiik
yiginlarina ¢arpip sular1 dagildigindan oldugumuz yerde fazla tahribat yapamadi.
Evlere girmeyi goze alabilen fazla olmadigindan yagmurdan islanan ¢coktu. Aksam
karanlig1 basarken, belediye, ilcenin ortasinda bulunan bos alana aydinlatma amacl
lambalar yerlestirmeye basladi. Tek ekmek firin1 sarsintidan sonra calismadigindan
ekmek sikintis1 vardi. Gece yarisina dogru, kizil ay kamyonlar1 cadir ve ekmekle
birlikte cesitli gida maddeleri getirdiler. Yetkililerde hemen dagitima gecti.
Babamla verilen cadir kurarak icersine yerlestik. ki aya yakin siirecek cadir
yasantimiz baglamisti. Ertesi giin banka i¢in de bir ¢adir kuruldu. Mahkemelere
varincaya kadar resmi gayri resmi kurum ve kuruluglar da binalar disinda
faaliyetlerini siirdiirdii. Kis geride kalmis ilk bahar giinlerini yastyorduk ki havalar
cadir yasantisin1 kismen kolaylastirnyordu. Resmi binalarda onarimlar, ciiriik
binalarda yenileme caligmalar1 baslamisti. Cesitli yerlerden de nakdi, gayri nakdi
yardimlar da geliyordu. Bir giin Bolu subemizden telefonla, zelzele komisyonuna
O0denmek iizere para havalesi yazdirildi. Ne havalede nede daha Once resmi
kurumlardan bildirilmis komisyon hakkinda bilgimiz yoktu. Havalenin
muhasebelestirilmesini  bitirmeden Mal Miidiirii gelen havaleyi, miktarin1 da
belirterek almaya geleceklerini bildirdi. Kiiciik yerde her kes birbirini bilir ve yakin
olunurdu. Komisyonun imza 6rnegini ve ¢ekecekleri miktar: bildirmesini ve zaman
tanimasini istedim. Paranin tamamini istiyordu, kasa bu miktar1 karsilamaya miisait
olmadigindan temerkiiz subemizden para istememiz gerekiyordu. Bunun ic¢inde
zamana ihtiyacimiz vardi. Az sonra Kaymakam, Mal Miidiiriiyle bankaya geldiler,
durumu anlatmaya calismama karsin kaymakam bey direniyordu. Bu sirada
bankamiz miidiirii de sirra kadem basmisti. Kasa anahtarini cikarip : buyurun
kaymakam bey, kasadan siz alin dedim. Kan beynime sigramis, her sey goziimiin
oniinden gec¢iyordu. Kaymakamin iktidar partisi ilce bagkanindan ve maiyetindeki
bir iki kisiden baska yakilig1 oldugu kimse hemen , hemen yok gibiydi. Ilgenin
hakimi, doktoru, sube reisiyle takisip oldugundan, yakinlig1 yoktu. Bunlarin arasina
bende katilmistim. Bir giin Nallithan da ki bankamiz miidiirii telefonla beni arayip,
kaymakamin genel miidiirliigiimiize hakkimda sikayetlerde bulundugunu haber
verdi. Cok gegmeden eski miifettislerimizden olan bolu subemiz miidiirii geldi, beni
miidiir odasinda goriismeye cagirdi. iceri girdigimde bir bakis attiktan sonra * senin
ne mal oldugun belli” deyince , yiiziimde 6yle bir sey mi yaziyor, su yoldan gecen,
gececek {ii¢ kisi disinda aleyhimde konusacak adam bulursan, iste anahtar, her seyi
sana birakir giderim dedim. Sasirmusti, kim bunlar deyince, kaymakam ve iki
kuyrugu diye cevapladim. Kaymakamla da konusacagini soyleyerek cikti. Cok
gecmeden dondiiglinde bambagka bir adamdi. Bundan sonra sikintilarini bana bildir
dedikten sonra miidiiriimiize donerek, ne zaman izin istersem hemen yerine
getirmesini tembihleyerek ayrildi. Daha sonra kaymakamin vermek istedigi
rahatsizlik pek etkili olmadi. Zelzelenin aile bireylerim iizerindeki etkisi
azalmamisti, bilhassa annem diger cocuklarindan da wuzakta olduklarindan,
memleketimize yakin bir yere naklimi yaptirmam i¢in baskilar yapiyordu. O
zamanki  personel miidiirimiiz, 27 Mayis ihtilalinden sonra eski gorevi
miifettislikle sube teftisine gonderildiginden dolay1r dayanamayip vefat ettigini
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duydugumuz Orhan S.nin makamia c¢ikip, zelzeleden dolay: moral
bozuklugumuzun devam ettiginden baska bir yere naklimi talep ettim. Birden
diistinmeye dahi zaman birakmadan, “yapamam” dedi. Sasirip bakakalmistim.
Arkasindan ilave etti,” seni tayin edip kaymakamin arzusunu yerine getiremem *
dedi. Sevingle, sasirmam bir oldu. Kaymakam tayin olmus, gitmek iizereydi. Bunu
soyleyince; “ii¢ ay sonra bana mektup yazin yapayim” dedi. Uc ay sonraki
miiracaatim iizerine Bozdogan’a tayinim c¢ikti. Seben’de tanidigim  (koylii olan)
Mahmut Gii¢bilmez’i, dava takipcisi Koca Salih’i , saat ve benzeri her tiirlii alet
edevati tamir eden ve camide imamlik yapan o giile¢ yiizlii boyu kisa génlii uzun

Hayrullah hocayi, belediye bagskan1 Hifz1 beyi,sulh hakimi Muzaffer beyi yad
eder, hayatta olanlara saglikli yasam, ebediyete intikal edenlere de rahmet dilerim.
Bankamizda hizmetli olarak calisan Mehmet bankadan ayrilip niifus memuru
olmustu. Uzun siire 6nemli giinlerde kartint almigimdir

Seben’de ailecek ¢ok Onemli bir olay yasadik. 13 agustos 1957 giinii oglum,
Mustafa Turhan diinyaya geldi Kizima oliimiine degin sevgisinin eksilmeyecegi
kardes, babama neslini idame ettirecek erkek torun gelmisti. Evde senlik vardi.

Oliim nerede, ne zaman, nasil gelir belli olmaz denir ya iste boylesi bir olay. Ala
dag cayr kopriisii yakinindaki yazlik bir kahvenin bahgesinde bri¢ oynuyorduk.
Aramizda hiikiimet tabibi olan Doktor da vardi. Yash bir adamcagiz yanimiza
yaklasti, doktora elindekini gostererek ilaglarimi aldigini ve koyiine gitmekte
oldugunu sodyleyip, doktorun tavsiyelerini dinleyip yola koyuldu. On, on bes dakika
kadar bir zaman gecti gegmedi, koprii tarafindan gelen birisi, koprii iizerinde birinin
yatmakta oldugunu soOyleyince hemen o yone gittigimizde az Onceki ihtiyarin
tanristna  kavusmus bedeninin yattigini gordiik. Ihtiyara oliim koprii iistiinde
gelmisti.

Bir aksam vakti, beklemekte oldugum halefim ailesiyle birlikte gelmisti.
Oturdugum ev kiralik olmakla birlikte lojman gibi oldugundan gelenin oturmasi
icin bosaltmam gerekiyordu. O gece sabaha deyin calisip, devir i¢in gerekli
muhasebe kayitlarini, devir mizanini, devir zabitlarin1 hazirladim, sabahleyin devri
tamamlayarak gorevden ayrildim. Ankara’ya giden bir kamyona esyalarimizi
yiikleyip kendimizde sigisarak Seben’den ayrildik. O giin bir otele yerlestik. Ertesi
giin esyamizi DDY ambarina teslim edip trenle yola c¢iktik. Esimin acelesi,
evlenmekte olan agabeysinin diigiiniine yetismekti, ne yazik ki diigiin bir giin 6nce
olmustu, yetisemedi Eh iizilmedi denmez, ama kismet degil dedik. Annem
memnundu, diger ¢ocuklarina da kavugmustu. Sila hasreti de bitmisti. Esim her ne
kadar diigiine yetismemisse de annesine ve kardeslerine kavustugundan, halinden
memnundu. Bir gorevden ayrilip yeni tayin oldugun yerdeki goreve on bes giin
icinde baglamak gerekirdi. Iste bu on bes giine muvasalat izni derdik. Simdi bu izni
kullamyordum. Bu arada hos olmayan ve risk yaratici bir durum kulagima geldi .
Esim ticaretle ugrasan agabeyine, babasindan kalan gayri menkulleri satmaya degin
her tiirlii tasarruf etme yetkisi vermisti. O da buna dayanarak esim adina bir
bankadan bor¢lanma yapmusti. Iktidarin liderinin memleketinde muhalefet partisinin
ilce baskanligini yiiriiten kaymn biraderim ticari dengesini yitirmisti, ancak bunu
gormekte esim zorlaniyor karsi tedbir almaya yanasmiyor, durumu izah ettigimde
sessizlige biirinliyordu. Vekaletnameyi iptal ettirip, ilgili bankalara duyuru
yapmamizin durumumuzu kurtarmak i¢in gerekli oldugunu esime anlatmakta ¢ok
zorlandim. Istemeden de olsa riza gosterdi. Ev bulmak ve ise baslamak icin aile
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fertlerimi memleketimde birakip Bozdogan’a gittim. Egenin her tiirlii sebze ve
meyvesini yetistiren, daha ¢ok tarima dayali ekonomisi olan , Menderes nehrine
sularin1 bosaltan Akcay'in suladig topraklarin besledigi bir ilceydi. Hizmet binasi
kiralik iki katli binaydi. Banka personeli, ilce halki cana yakin insanlardi. Burada
kisa siire kalmis olmama karsin 6liimiine denk dostluk kurdugumuz kisiler olmustur.
Yalniz kiralik uygun ev pek bulunmuyordu; iki oda bir mutfak kiiciik bir ev kiralayip
ailemi tasidim. Bankada calismalarimiz ahenkliydi. Yine burada da gorevim Ajans
muavinligiydi. Cok gecmeden Miidiiriimiiziin tayini ¢ikti. Ciddi durusu, cana yakin
davranig1 olan bu arkadasin ayrilmasi kayipti. Coktan ebediyete intikal eden bu
arkadasimiza rahmet diliyorum. Gelen arkadasinda meslekteki hizmeti benden
fazlaydi. Ailece de goriisiirdiik, ancak kaypak bir mizaci vardi. O nedenle mesafeli
olmak istiyordum, ama daima mesafeyi daraltma yoniindeydi. Akcay {iizerinde
Kemer baraji insaati vardi. Buradaki bir yolsuzlugun goriilmekte olan davasinda,
Miidiiriimiiz, bir baska arkadas ile {ictimiizii bilir kisi atamisglar, yaz mesaisi
nedeniyle 6gleden sonra mahkeme yetkileriyle birlikte barajdaki insaat firmasinin
ofisinde evrak iizerinde inceleme yapiyorduk. Biz iki arkadas ¢alisirken miidiiriimiiz
dolanirdi. Soylentiden ©grendigimiz kadariyla,baraj insaatt maliyet iizerinden
belirlenen yiizdeden kar esastyla ihale edilmis, ancak Izmir’den yapilacak tasimacilik
icin limit konmus. Sirketin Miidiir degisikliginden sonra yeni gelen bu limitin
doldugunu goriip baz1 kisiler hakkinda dava agmis, sirket veznecisi tutuklanmus.
Mahkeme bizden, limiti asan harcamanin nasil yapildigini ve kimin buna yardimci,
ya da ihmali oldugunu soruyordu. Evraklar {izerindeki incelemede, malzeme tasiyan
araglarin kisa araliklarla kapilardan girdigini gordiikk. Barajin santiye ve idari
kismina disaridan gelen, iki kapidan ge¢mesi gerekiyor, birinci insaatin kontrolii
Devlet Su Isleri kapisi, ikinci ise insaat sirketinin kapisi. Her iki kapida nakliye
yapan aracin kapilardan saat kacta girdigi ve saat kagta ¢iktig1 tespit edilip, her arac
icin tutulan (feuille de route) foy do rut diye adlandirdiklari seyahat kartina
isleniyor. Izmir’e gidip gelmesi imkani olmayan kisa siireler icersinde araglarin
tekrar, tekrar kapilardan giris yaptiklar1 goriildii. Odemeler Miidiir ile
Muhasebecinin imzaladig1 6deme emri geregince vezneci tarafindan yapiliyor. Bunu
raporumuzda belirledik.

Hizmet binamiz ilgenin toprak sahibi, zengin sayilabilecek esrafindan bir
ailenindi. Durup dururken binay1 bosalmamiz istendi. Yeni bina arayisimizda, aym
aile calistigimiz binanin hemen yanindaki binalarini teklif ettiler. Anlagsma saglandi;
binada dis cepheye demir kepenk gibi bazi tadilat yapmay1 kabullendiler, bunun
karsiliginda da bir avans verilmisti. Uzun siire ge¢mesine karsin ne bulundugumuz
binay1 bosaltmamiz yoniinde istek geliyor, ne de gececek oldugumuz diger binada en
ufak bir islem yapilmiyordu. Bir giin Miidiiriimiize, bu adamlara agiktan faizsiz kredi
kullandirmis gibi oluyoruz. Bu da bizi sorumluluga gotiiriir. Konugsaniz bu isi
tamamlasalar dedim. Miidiiriin surati asildi, ¢ok kurcalama dedi. Aksamiizeri o
zaman icin biiylik miktar sayilacak bes yiiz liray1 hesabindan ¢ekti, az sonra binanin
sahibi N. Beye verdigi goriildii. Ertesi giin ilcede, banka muavinin tayini ¢ikarmak
tizere N. Beyin Ankara’ya gittigi sayiasi dolagsmaya basladi. Teftiste bulunan
bankamiz miifettisi beni ¢agirip, tayinin ¢iktigr hakkinda sdylenti isittigini, Nazilli’ye
giderek arastirma yapmami onerdi. Burasi iktidar liderinin ilinin ilgesi, bunlar
partinin ilde de isimleri gecen parti iiyeleriydi. Yalniz partinin il¢e baskaniyla pek
akort sayilmazlardi. Isi icabi partinin ilce baskani yamma gelmisti. Artik rahat
olabilirsiniz, tayinim ¢ikti dedim. Yeminle haberi olmadigini ifade etti. 27 Mayis

15



ihtilali sonrasinda duydugum kadariyla N. beyin bu is icin Ankara’ya gitmesi i¢in
partide karar alinmig ve karar defterine kaydedilmis. Bu da ileride ¢ok isler acacakti.

Izinlerde ailemle memleketimize giderdik . Esimin babasi ellili yillarin basinda ,
yolculuk esnasinda ugradigr melun bir saldir1 sonunda hayatin1 kaybettiginden geride
biraktig1 islerini, ve gayri menkullerin idaresini, benim de okul ve c¢ocukluk
arkadasim olan agabeyi yiiriitiyordu. 14 Mayis 1950 secimlerinde D.P iktidara
gelmis, bizimki ise C.H.P. in il¢e baskanligimi yiiriitiyor . Bu da kendisi icin bir
dezavantaj idi. Gengligi ve tecriibesizligi, ileriyi gormesine engelliyor, babanin
biraktig1 birikim erozyondaydi. Vadesinde 0deyemedigi borg¢larini tiim veresenin
ortak miilkiyetinde olan gayri menkulleri ve hatta degerli baz1 ev esyasini , iradesi
elden ¢ikarma yoniindeydi. Bu yonde esime baski yapiyor, esim yetisme tarzinin
verdigi terbiyenin etkisiyle agikca kars1 koyamiyordu. Bu da zaman,zaman derinden
hissettigimiz aile i¢i sikinttmizdi. iznimizi gecirmekte bulundugumuz sirada ailem
tizerine uyguladiklar1 biiyiik baski, aradan yillar gecmesine karsin, hayatimin
unutamadigim dilimlerini anilarim arasina kazinmistir.

Cocuklarim kizamik gegiriyordu. Tayinimin ¢iktifi Usak Ulubey ilgesine
gitmemiz bir iki giin gecikti. Bu arada halefim gelip goreve baslamis, bende
gorevimden ayrilmistim. Istifa etmeyi de diisiindiim, ailem kars1 cikti. Agustos
sicaginda, ilcenin ortasinda akan, ilge halkinin anonim kullandigi ¢esmenin suyu
disinda akar tatli suyu olmayan Ulubey ilcesindeydik. Bize yeterli, ii¢ oda birde
salonu olan bir eve yerlestik. Oglum ii¢ tekerli bisikletini evin salonunda kostururdu.
Su mu, onu rahmetli babam saglamaya calisirdi. Egedeydik ama geldigimiz egeye
gore oldukca degisik bir yap1. Yesil hemen, hemen yok gibi. Kirsal kesimde palamut
agaclan gelir kaynaklarindandi. Mahalli bir firma topladig1 palamudu yurt disina
ihrac ederdi. Tarimda hububatin yaninda daha ¢ok afyon ekimi yer alirdi. Ilcenin
mahsuliini Toprak Mahsulleri ofisi, anlasarak bankamizda yapardi. Bu da , kacagi
ve diismani ¢ok oldugundan risk tasiyan bir islemdi. Tanrima siikiirler olsun
badiresiz bu tiir islemleri zamaninda yaptik. Yakinlik ve dostluk kurdugumuz
ogretmen arkadaglar ve iktidar partisinin il¢e baskani , ¢coktan ebediyete kavustugunu
isittigim Mustafa vardi. Bana gore o zaman hicbir yerde rastlanmayacak bir parti
baskaniydi. Kimseye araci olmaz kimseye de hayir demez. Yanima geldigi olur ¢ay
kahvemizi iger, bir sey demedim ha der giderdi. Istekte bulunan kisiye de uygun bir
sey soyler gonliinii alirdi. Belediye baskani da muhterem biriydi. Manifatura isiyle
ugrasan iki kardes vardi, 6demeleri pek muntazam olmaz cogu kez senetleri protesto
olurdu. Bir giin telefon etti; ilge parti baskan yardimcisi ve belediye baskan vekili
diye kendini tanitip, protesto ettigimiz senedinin noterden geri almamizi istedi. Bas
istiine aliriz, yalmz sen mikrofonun icersine paray1 koy iifle dedim, ve kapadim.
Adam sahlanip nerelere kadar gitmemis Usak’ta parti yonetiminde bulunan ve
mahalli bir gazete ¢ikaran liseden bir sinif arkadasima rastladim. Hogbesten sonra
sizin oradan birisi takti, ha bire hakkinda sikayetlerde bulunuyor, ama tutarl bir yeri
yok dedi. Izmir’e geldigimden bir siire sonra hastalig1 nedeniyle hastanede tedavi
goren bu kisiye, bir yakin1 benim araciligimla gonderdigi paray1 bizzat hastaneye
kadar gidip, gecmis olsun diyerek teslim ettim. Iyilesmesinden sonra, kendisi de
kardesi de zaman , zaman ziyaretime gelmislerdir.

27 mayis ihtilalini bu ilgedeyken yasadim .Askeri yonetim belediye ve parti

bagkanini birka¢ kisiyle birlikte tutuklaylp Usak’a  gotiirmiistii. Ilgede ihtilal
liderligini Askerlik subesi baskani albay yiiriitiiyor olmasina karsin, o sirada ilcede
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harita calismalar1 yapan ekipte bulunan ve daha sonralar ilcede kaymakamligi
yiiriitecek binbasinin soziiniin etkinligini de hissettim. Bir giin albay beni cagirtmus,
gittig¢imde binbasiyla birlikte bir iki daha kiiciik riitbeli subay vardi. Albay
tutuklanan kisileri sayip doktiikten sonra, baska kimler olmali gibi bir soru atti
ortaya. Bir an sasirmistim. Albayi ihtilal oncesinden biraz da olsa tanirdim, kibar ve
aydin kisiligi vardi. Cesaretlenerek, binbasinin yiiziine baktim, sdyle der gibi basiyla
isret yapti. Bundan da gii¢ alip, albayim, sanirim kardes kavgasina onlemek amaci
giidiiyor bu hareket, ben tutukladiklariniz dahil kimseden ne bir baski ne de kotii bir
sey gormedim dedim Albay yliziinli biraz eksitti, sonra giilimsedi. Albayin
odasindan binbasiyla birlikte c¢ikmistik, imkaniniz varsa tutuklular1 serbest
kalmalarini sizden istesem dedim. Olumlu karsiladi, giivendigin biriyle haber gonder
iki iic giin icinde yerine getiririm dedi. Parti bagkan1 Mustafa’ya kardesiyle haberi
ilettim. Isyerime sabahlar1 erken giderdim. Yine boyle bir giin sabahleyin is yerime
giderken, hemen karsidaki is yerinin Oniinde bir sandalyede Mustafa’y1r oturur
gordiim. Yanmna gidip gecmis olsun dedim. Kederlendi ve gozleri yasardi, etrafina
isaret ederek,” bunlarin tamami akrabam, yillarca birlikte oldugum komsum, daha
senin disinda kimse yanima gelmedi diyerek elime yapisti. Bu durumu beni ¢ok
tizmiistii. Bir giin binbasiy1 ziyaret ederek, ilcede vaktiyle ¢cok yakin, kisiler arasinda
kirginlik ve gerilim dogdu, bir ikisine birlikte ziyarette bulunsak yumusama saglariz
dedim. Uygun gordii, once Mustafa’ya sonra birkag¢ kisiye daha ziyaret ettik. Yarar
saglamistik. Mustafa’dan uzun yillar 6nemli giinlerde tebrik karti almisimdir.
Yumusamaya taraftar olmayan, ilcede bir kisi vardi, kardesinin tabutunu tasiyan
kisinin tutuklanmasim1 saglamakla gurur duyan il¢enin yetistirdigi hiikiimet tabibi
doktor.

Cevrenin ve isin baskisiyla midemde sancilar oluyordu. Usak devlet hastanesine
bas vurdum. Yatirdilar, tetkikler sonunda ameliyat gerekli dediler. Usak subemizin
yasl ve muhterem miidiirii ameliyat durumunu isitince, burada olmayin Istanbul’da
olmaniz1 saglarim dedi. Hastanenin sular1 akmiyordu, etrafta temiz sayilmazdi.
Ameliyat olmayr istemedigimi, ve taburcu etmelerini sOyledim. Kabul ettiler
hastaneden ayrildim. Evime donmiistiim. Babam, 6gleye yakin is yerime termos
icinde siit getirirdi. Zira bir ¢cok yiyecek midemde agr1 yapardi. Bir giin 6gretmen
Kemal yoluma cikti, Babam seni gormek istiyor bize gidecegiz deyip kolumdan
tutup evlerine gotiirdii. Babasi saglik memurlugundan emekli, nurani yiizlii, sevecen
bir insandi. Eve vardigimizda sofra kurulmus, ve sofrada bir misafir oturuyordu.
Buyur edildim. Tursu, kizartma gibi dokunucu seyler vardi sofrada. Tesekkiir ettim
ve bunlarin dokunacagimi sodyledim. Sofradaki kisi, ben doktorum, dokunursa
caresini buluruz deyip, sofraya ¢ekti beni. Berber yedik, belirgin bir agri olmadi.
Doktor mesgale tedavisi onerdi. Isim disinda degisik bir ugrast bulmaliydim.
Miidiirtimiiz degismisti, yeni gelen av hastasiydi. Pazar giinleri ava giden guruba
beni de dahil ettiler. Av sahasina girince nasil ates edilecegini goOsterdiler. Av
sahasinda gurubumuzun ekserisi yamaca tirmanip tepeye dogru cikacakti, bizde ii¢
kisi vadiden siyirtarak gidecektik. Askerlik subesinde gorevli ylizbasi hemen,
hemen tiim cal1 diplerini taslayip kuslar1 disariya ¢ikarmak isterdi. Cikarmis olmali
idi ki silahinin patlamasiyla birlikte bir keklik bize dogru yoneldi. Acemi halimle
silahim1 dogrultup atesledim. Kus vurulmustu, yere diistii. Oyle bir heyecan sarmisti
ki ne kusu alabildim ne de tiifekteki fisegi degistirmeyi giicim yetti. Yanimizdaki
mahkeme katibi olan arkadas kekligi belimdeki askidaki yere takip, fisegi de
degistirdi.. Avi diislirdiigiimde dyle bir bagirmistim ki, vurdum.... O giin kimse baska
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bir sey vuramamisti. Her hafta sonu av kafilesine katilmaya basladim. Gergekten bir
siire sonra biiyiik oranda agrilarim azalmisti.

Kizim bes yasindayd, fakat okula gitme arzusuyla yanip tutusuyordu. Ogretmen
arkadaslardan biri; bir onliik bir defter kalem sagla gonder, benim kizda onun gibi
gelip gidiyor deyince, babam cocugu hazirlayip 6gretmene teslim etti. Ummadigimiz
oluyordu, yil basina dogru, gazetedeki yazilar1 heceleyerek okudugunu gordiik. 23
Nisan ¢ocuk bayraminda Arif Nihat Asya’nin bayrak siirini cok diizgiin okudu
kiirsiide. Y1l sonunda kayit ederek sinif1 gecirmislerdi.

Ulubey’den ayrilmamiza yakin, meshur deresinin suyunu yukariya c¢ikarma
caligmalar1 baslatilmisti. Ayrilmamizdan sonra susuzlar suya kavugsmus. Derede
sebze ve meyve yetistirilen ¢ok kiiciik arazi parcalar1 halkin yesil ihtiyacin1 da
karsiliyordu. Vaktiyle derede faaliyet siirdiiren tabak esnafi is yerini usak merkezine
nakletmis. Ulasim iic kilometre kadar mesafedeki Inay istasyonundan trenle
saglamyordu ekseriya. Kara yolu diizgiin olmadig1 gibi tarifeyle muntazam calisan
nakliye arac1 yok gibiydi. Inay istasyonuna calisan hurda bir otobiis vardi. Onceleri
ekmek firin1 da yoktu. Usak’tan ekmek getirtirdik. Ayn1 sekilde lokanta da yoktu.
Icki satis1 soylentiye gore agikta yapilmaz, icki bayisi evinden satis yaparmis. Daha
sonralar1 bir firin ile bir lokanta acildi. Gercek disimidir tam bilmedigim, gecekligini
yalanlayan isitmedigim bir rivayet dolasirdi. Imamin da aralarinda bulundugu bir
gurup icgkili eglenti yaparlarken sabah ezani okunmus, imam siz devam edin, ben
namazi kildirip geliyorum diyerek , ayrilmis .Namazda secdeden kalkacaklari sirada
hopbala Fadime deyivermis Bireyler iizerindeki toplum baskis1 nelere neden oluyor
Bu giin televizyon ekranlarinda oynayan oynayana. Kacamak oynatmaya gerek
kalmadi.

Kardesim lise son smifta iken, yiiksek tahsilini diisiinerek. Izmir civarinda bir
yere naklimi istemistim, yedek subayligimi yaparken Torbali’ya atandim. Asker
doniisii Izmir Iktisadi ve Ticari Bilimler Akademisine kaydoldu. Bir taraftan da is
pesinde kostu. T. C Ziraat Bankas1 Milas subesinde ise basladi. Annemle babam
bekar oldugu icin kardesimle Milas’a gitti. ikinci kizim Nurhan Torbalr’da diinya
geldi.

Bankanin mali, miidiir, muavin, vezneci ve miifettis i¢in dort lojmani, bina
sikintis1 olan ilgede bulunmaz bir nimetti personel icin. Goreve baslamak icin yalniz
gelmistim esimi ve ¢ocuklarimu bir siireligine memleketimizde birakmistim. Hafiften
soguk giiniin sabahinda mesai baslangicindan once bankaya girdigimde, holde yanan
sobanin etrafinda, ayakta isinmak i¢in toplanmus {ic- dort kisi vardr .Miisterimi
sandilar nedir kimse benimle pek ilgilenmeden aralarindaki konusmaya devam
ettiler. Arada bir , bir iki kelimeyle konusmalarina dahil oldugum olduysa da kimsin
diye merak edip soran olmadi. iclerinden kisa boylu biri daha cok konusuyor
digerleri dinliyordu. Mesai saati gelince sobanin etrafindan ,yerlerine dogru
yoneldiler. Fazla konusanin yonii miidiir odasiydi. Neyse tanistik, hosbesten sonra
calisma yerimi gosterdi. Birbirimizi, karsilikli epey tartmistik. Torbali Izmir’e yakin
gelismeye miisait, arazisi cok miimbit, sanayi heniiz emeklemekte. Banka birimi
Ajans olmakla birlikte sube ayarinda i hacmi vardi. Burada miidiir olarak
kalabilmesi i¢in desteginin biiyiik olmas1 gerekirdi. Gerekeni gorebiliyordu.
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Vezneci ilcenin yerlisi diiriist biriydi. Is hacminden mi yoksa yetenekten mi
aksamlar1 kasasinin tutmasi oldukc¢a zorlanir, tiim personel yardima kosardi.
Calisanlarin tiimii giivenli ve isini biliyordu. Ilgede birkag tane pamuk circir, yine bir
o kadar zeytin yagi fabrikalar1 vardi. Olduk¢a genis olan zirai kredi kadar olmasa da,
ticari kredi de vardi Ziraat bankasi disinda bir iki banka daha faaliyette idi ilcede.
Bir giin personelden bazilarinin telasla kapiya yoneldigini gordiim. Bu sirada
yanima gelen M. Hanim geliyor diye telas gOsteriyordu. Az sonra yaslica fakat
gosterigli bir hanimla uzun boylu bir erkek tesrif ettiler . Oturmalart icgin yer
gosterdim, hanmim oturdu, erkek sinirli tavirlarla ayakta dolamyordu. Beyefendi
buyurun oturun dedigimde, basimi kapiya cevirip bir sey mirildandi. Hanimda
oturmasini sdyleyince cevap vermeden odadan c¢ikti ve gitti.  Daha Once
geldiklerinde kapida karsilanirken, benim bu yonde ilgimin olmayis1 beyin tepkisine
neden olmustu. Sonradan Ogrendim, hanim genis arazi olan, Golliice kdyiiniin
sahibi, yamindaki garabet derecesini bilmedigim, eski Izmir valilerinden birin
ogluydu. Kredi kullanan bir miisteri... Sonradan hanimin tavr1 degisti, yalmz gelip
sohbete daldigi olurdu. Italya’dan getirttigi kosu atlar1 ciftliginin ahirlarini
dolduruyordu.

Tarim alanlar1t  Kiiciik Menderes vadisi ile cellat goliiniin kurutulmasindan
olusan topraklarda idi. 1938 yilinda Nazilli basma fabrikasin1 agtiktan sonra Izmir’e
gelirken tren cellat istasyonunda durmus, beklemekteyken Atatiirk sebebini sormus;
Cellat golii tasmis, yolun durumunu 6grenmek i¢in kilavuz gonderdik, o nedenle
bekliyoruz demisler. Atatiirk’te bu golii kurutsunlar, istasyona ve ovaya saglik adi
verilsin demis. Goliin kurutulmasiyla ¢cok miimbit bir arazi ortaya ¢ikmis. Torbali’ya
zenginlik getiren Saglik ovasi boyle dogmus. flgede hemen, hemen her tiirlii tarim
vardi. Pamuk, tiitiin, incir, zeytin vb..

Civar ilgelerden, koylerden pek ¢ok alic1 ve saticin katildigi Pazarin halkin
ekonomisine etkisi biiyiiktii. Bir sdylenti vardi; vaktiyle civar il¢elerden birisi Torbali
pazarina sogan satmaya geldiginde, biiyilkk yagmur olmus, haftaya satarim diye
acmadan soganlarim1 pazarin bir yerinde birakip, haftaya gelmek iizere gitmis, o da
ne gelen haftada, daha sonrakinde hep yagmur. Adamcagiz satamamis soganlarina
,Persembe giinleri yagmur yagiyor mu diye sorarmis...O siralarda da ¢ok yagis
nedeniyle pamuk ekmede giicliik olurdu.

Ulubey’de alistigim avcilik, burada da miimkiindii. Ava merakli epey kalabalik
bir gurup vardi . Hafta sonlarinda araba kiralanir, soke taraflari, menderes vadileri
gibi keklik ve ordek avlaklarina gidilirdi. Gurubun igersinde, bize gore yaslica, hos
sohbet, eski bir ailenin oglu Sadik bey isimli birisi vardi. Koca Mehmet isimli
pamuk eksperligi yapan arkadas , Sadik beye pek yakin dolasma diye ava cikarken
uyardi. Biiylik Menderes nehrinin denize ulastig1 yerde ordek avi yapmak istemistik.
Aksam {iizeri, ordek nehrin deniz kisminda kaynasmaya basladi. Silah bir iki
patladiysa da kimsede ordek yoktu. Vurulan olduysa da denizde kalmis,
alinamamuisti. Hasili arabay1 biraktigimiz yone dogru yiiriirken yanimda Sadik bey
belirdi; aman saga gitme, ya da aman sola gitme gibi , giiya koruma niyetli ikazlara
basladi. Dedigini mi yoksa tersini mi yapmaliydim. Pamuk tarlalarinin tam nehir
kenarindan gediyorduk. Bir tarafta nehir, diger tarafta da tarlalarda calisanlarin su
cikardigr adam boyu kuyucuklar vardi. Nihayet bu kuyucuklardan birine diistiim.
Bogazima deyin suya batmistim. Tiifegi tuttugum elimi havaya kaldirip sudan
korumaya calistim. Koca Mehmet yetisti, arada bunlar1 giy diye elime bir camasir
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tutusturdu. Her tarafim sir siklimdi, ¢aresiz giydim. Uzun bir dondu. Bogazima kadar
kapatiyordu. Oradan da baglamistim. Eve geldigimizde, arabadan inerken kimsenin
gormemsi, kapimizi da babamin agmamasi i¢in dua ediyordum. Kiyafetim mezardan
cikmis hayalet gibiydi. Sadik beyin keyfine o giin diyecek yoktu Ebediyete ¢oktan
intikal etmistir. Tanridan rahmet dilerim.

Esimin biiyiik agabeyi memleketimizden ayrilip, en kiigiik kardesi ve annesi ile
Istanbul’a, onun kiiciigii diger erkek kardesini de yanina alarak Izmir’e yerlesmis...
Bazi hafta sonlarinda esim Izmir'e gitme arzusu tasir, hissettigimiz bazi
ihtiyaclarimizi da gidermek {iizere kardesinde misafirligimiz sirasinda, annelerinden
akraba olduklar1 sayili is sahiplerinden birinin beni gormek istedigini ileri siirerek,
aksam saatleri sonrasinda adeta goniilsiiz ziyaretine gotiirdiiler. Yash oldugu kadar
muhterem bir kisiydi. Konu acildi; bizimkiler ihtiya¢ duyduklar1 bir miktar para
icin, bir bankadan kredi saglanmasina aracilik etmesini istemisler. Bu nedenle benim
O0deme garantisi vermemi istiyordu. Calismam karsiliginda aldigim maasim disinda
ne gelirim, ne de servetim olmadigini, neye dayanarak bu istekte bulundugunu
sordum. Yine de isteginde direnince, bizimkiler de baskiya basladilar. Imzali
taahhiidiim olamazdi, yagh zat soziin yeterli dedi. Caresiz kabullendim. Bizimkiler
bir minibiis almislar, sehir icinde dolmus yapiyorlardi. Uzaktan isleri izliyordum
Gelir fena sayilmasa da gider daha coktu. Her tiirlii olasiligi dikkate alarak
senetlerinin vadesine kadar, her halilkarda ddeme durumunda birakilirsam diye
hazirlik yapmistim. Siirenin bitmesinden bir giin 6nce durumlarini sordugumda,
hazirhiklarmin -~ oldugunu senedi Odeyeceklerini ifade etiler. Esim ve ben
rahatlamistik. Yanimizda paramiz vardi. Esimde gencti, bazi ihtiyaclarimi giderip
evimize donmiistiikk. Haftanin ilk giinii 6gleden sonra gibi oglum isyerinde yanima
gelip, baba bir dede geldi, simdi evimizde, annem seni evde bekliyor dedi.
Anlamistim, esimin annesinden akrabasi, bizimkileri istedigi krediyi saglayiveren
muhterem zevat gelmis olmaliydi. O sabah telefon etmis kredinin giinii geldigini,
bizimkilerden ses seda ¢cikmadigini ifade etmis, bir giin once yanlarindan geldigimi,
bana O0deme i¢in hazirliklarinin tamam oldugunu soylediklerini, ifade etmistim.
Saskin bir halde evimde kendisini karsiladim. Bizimkiler 6deme yapmak
istemediklerini tehditkar bir ifadeyle soylemisler. Oda soziinii yerine getir diye
gelmisti. Hazirladigim paranin bir kismini harcamistik. Durumu izah ettim, su kadar
noksan var, su ziyneti de alin borcunuzu yetecek kismina kadar paraya cevirin
dedim. Paray1 kabul etti, ziyneti sen paraya ¢evir gonderirsin deyip ayrildi. Esimde
yikilmisti. Ikimizin de diistiigiimiiz durum oldukc¢a eziciydi. Isime dondiim ama
olanlar1 bir tiirli hazmedemiyordum. Nigin yalan sdylemislerdi. Mademki
hazirlayamamislar neden dogruyu soylememisler, yoksa bir gecmisleri var, onu mu
odettirmek icin bu yola bas vurmugslardi. Biitiin bunlar goziimiin den gecerken beni
araya koymalarim1 bir tiirli anlamakta zorlaniyordum. Esimde c¢ok iiziilmiis,
ardimdan kardeslerine bir mektup yazip, kizginligmm ve kirginligi agir bir sekilde
ifade etmis. Dort bes giin sonra Muhterem telefon etti, seninkiler getirip ddediler,
parani bankaniz havalesiyle gonderdim dedi. Bu olay, Omiir boyu siirecek
giivensizligi yaratmisti. Bunlar1 yazdigim icin belki esim kirilacak. Kiigiik oglum
otuz sekiz yasinda bu dayisin1 yakindan goriip taniyabilmisti.

Esimin annesi de Izmir’e en kiiciik oglu ile Istanbul’dan donmiistii. Esim
annesine gittiginde  Istanbul’daki agabeyinin orada oldugunu gérmiis. Yanima
geldi. Yalniz oldugum i¢in kendime esimin hazirlaylp biraktigit  yemek disinda
yiyecek olmadigindan , bir seyler daha ilave yaparak aksami atlattik. Yaz mesaisi
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uygulanmakta idi. Saat yedi bucukta basliyor on dortte bitiyordu. Ogleden sonra
Selcuk’a gidip bir kamyon karpuz alalim, istanbul’da satar masraflarimi cikaririm
gibi bir diisiince ifade etti. Berberce gidip, pazarlik edip bir kamyon karpuz aldik,
yiiziime bakti sen ddeyiver, satar gonderirim deyince bende para olmadigimi ifade
ettim. Geri dondiik. Sasirtyordum, bu adam nereden nereye gelmisti. Ertesi giin
durmadan bin lira vermemi istiyor, ii¢c sonra Istanbul’dan gonderecegini soyliiyordu.
Ne kadar yok dediysem, masamin yamindan ayrilmiyordu. izmir Emlak Kredi
Bankasinda yapi1 tasarrufu hesabim var, fakat bunun disinda birikimim yoktu.
Yeminlerle hemen gonderecegim soziine kanip buradan kendisine bin lira ddettim.
Neyse ki giderken sattig1 bir arsa bedelinden olan alacagi karsiliginda aldigi vadesi
dort yil sonra gelecek bir senet birakmisti. Gonderirim dedigi paray: oliinceye degin
hatirlamadi bile. Bundan sonra Yapi tasarrufu hesabima bir daha para yatirmadim, bu
yolla da mesken edinemedim. Esimin kardesi, cocukluk ve okul arkadasim,
Olimiinden sonra iyi idare edildiginde hi¢ birini yoksun birakmayacak bir servet
birakmis basarili bir is adaminin en biiyiik evlad: idi..Istanbul’da barinamamis
Hollanda’ya is¢i olarak gitmisti.

Miidiiriimiizle goriiniirde cok 1yi anlasir gibiydik. Bal sunar gibi yapip igneyi
batirtyordu. Yapici Onerilerimi, kabullenir goriiniirse de uygulamaya almaz,
unutturmaya calisirdi. Gayesini anlamakta zorlanir, giivenim sarsilirdi. Hukuk
Fakiiltesindeki iiniversite tahsilim devamsizlik nedeniyle yarim kalmisti. Liseyi
bitiren yegenlerim iiniversiteye girmek iizere Izmir’deki smavlara katilmalar1 kolay
oldugundan bizde kaliyordu ikisi. Onlara hem tesvik, hem de i¢cimde kalan uhdeyi
yok etmek icin,ben de sinavlara gireyim diye beraber ¢alismaya basladik. izmir’deki
Iktisadi ve Ticari Bilimler Akademisinin giris smavim kazanmistim. Kaydimi
yaptirmadan once, Izmir'e uzak bir yere tayin ederler yine yarmm birakirim
endisesiyle , Ankara’ya gidip Personel miidiiriimiize durumumu izah ettim, lojman
nedeniyle birakmayacaksaniz, gerekirse unvanimi da alarak Izmir civar bir yerde
tahsilimi tamamlama imkani1 taninmasi yoniinde ricada bulundum. Torbali olamaz
ama ikinci sikki disiiniiriiz gibi cevap verdi. Sevinerek torbaliya dondiim,
Akademiye kaydimi yaptirdim. On, on bes giin kadar bir zaman ge¢cmisti ki Patnos
Miidiirliigiine tayinim ¢ikti.

Kizim Birsen ilkokulun birinci simifim1 Ulubey’de ikinci siifin1 da torbali da
devam etmis, simdi dordiincii sinifa devam ediyor, okulda ¢ok seviliyordu Cikan
tayin en ¢ok bu yonde iizmiistii. Oglum M. Turhan da ilk okula basglamisti. Kasim
1063 sonu itibariyle gorevimden ayrilip yol hazirhigina bagladim. Patnos’un
sogugunun siddetli olacagini diisiiniip ileri yasta olan babamla annemi Milas’ta
kardesimin yaninda biraktim. Babama torunlarindan ayrilmak cok zor geldi. Bizimle
gelmek icin c¢ok direndi ama imkansizdi, sagligi kaldirmazdi oralara. Trene
bindigimizde vagonun penceresinden kiiciik bir cep kanyagi uzatti, sogukta yolda
kalirsaniz , azar, azar icirirsin diye tembihledi. Sasirmistim, babam hayatinda agzina
icki koymamis biriydi. Tehlikeye koruyucu olsun diye cocuklara igirmekten
cekinmiyordu. Egenin 1lik bir giiniinde trenimiz Tepekdy istasyonundan hareket etti.
Uc cocugum ve esimle birlikte dort kisilik ailem yoldaydik. Aydin istasyonun da
Ablamin, rahmetli olan ilk esinin annesi , Erzurum Ilica da yedek subayligin1 yapan
oglunun baba annesi torunun yanina gitmek iizere bize iltihak etti. Yolculugumuzun
ticlincii gecesinde Tercan istasyonunda bize karsilamaya gelen yegenim ve esi de
iltihak etti. Gece yarisina dogru yegenimin Ilica da askeri lojmanlarindaki
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evindeydik. Torbali’daki 1lik hava kalmamis, Sivas’tan itibaren sogukla birlikte
yerlere kar kaplamisti. Aligkin olmadigimiz bir sogukla tanmisiyorduk. Niyetimiz,
birkac giin Erzurum’da kalip sehri dolasip tanimakti. Burada tanistigimiz Patnos’la
ilgili sahislar, vakit kaybetmeden yola ¢ikmamizi, aksi halde Tahir gec¢idinin karla
kaplanarak gecit vermeyebilecegini soylediler. Sofor yeri ve arkasinda yolcu igin
oturma yeri olan bir kamyonla yola koyulduk. Horasan il¢esinde yollar tikandigindan
soforiimiiziin sagladig: bir otele sigindik . Ertesi sabah yoldaki konvoya bizde dahil
olduk Tahir dagi gecidine dogru yol alirken kar yolu tikadi Kurtarma araglarim
beklemek iizere yol iizerindeki karayollarinin siginma evinde bir siire beklemek
zorunda kaldik Bekc¢i ve esi ¢ok iyi davrandilar. Oglum Turhan kari1 ilk defa
gordiigiinden seker yagmis saniyordu, dokundugunda karin soguklugunu hissedip
seker olmadigini anladi. Agri’da verilen molada kahvelerden birinde oturduk.
Etraftan ¢ay 1smarliyorlardi.Cay kasiksiz kitlama iciliyor. Oldum olas1 fazla cay
icemezdim, biter bitmez yenisi geliyordu, ret etmeyi de ¢ekiyordum. Neyse ki sofor
toparlanip gidelim dedi de bende kurtuldum. Aksam karanliginda Patnos’taydik.
Banka hizmet binasi kiralik, biri miidiir odasi, digeri servis olara kullanilan toprak
dam ortiilli, buralarda liiks sayilan bizim taraflarda kimsenin oturmayacag: basit bir
binaydi. Yanmimizda gotiirdiigiimiiz ~ balyayr acip miidiir odasina yerlestik.
Esyalarimizin kalani trenden alinip arkadan gelecekti. Hizmet binasiyla ayni bahce
icersinde, yine ayni sahsa ait binayr adimiza kiralamisti banka personeli. Bir
miktarda odun ve komiir adimiza ayrilmisti. Esyamiz gelinceye degin iki ii¢ giin bir
ailenin yaninda kaldik. Evimiz iki oda bir holdii. Odanin birinin altida depo olarak
kullanilmak itizere bir bodrum odas1 vardi. Bu nedenle ne kadar 1sitmaya caligsaniz
burasimi 1sitamazdik. Diger oda zemin iizereydi, yirmi dort saat sobasimi yanik
tutardik. Hizmet binasinin Oniinden Vana giden ana yol gecer, evle bu yol aras1 her
giin karla kaplanir, tahta kiirekle actirirdik. Cocuklarim okula gitmede oldukca
zorlanirlardi. Hele oglum Turhan’in c¢antasini tasirken elleri donardi.

Torbali’dan ayrilmadan, babam c¢ocuklar1 yalmz birakip ava c¢ikmami
tembihlemis yanima tiifek aldirmamisti. Bir giin Kaymakam, hakimler, savci,
doktor, jandarma komutan: gibi il¢cenin biirokratlar1 toplu halde bir yere dogru
gidiyorlardi. Gel senin i¢in de aldik diyerek beni de yanlarina ¢agirdi. Meskun
alanin disina cikinca, on bes yirmi metre kadar ileriye yarim tabaka gazete kagidi
serildi, Jandarma komutan1 kaymakamdan baslayarak tek ,tek her kese yaninda
getirdigi av tiifegi ile atis yaptirtyordu. Sira bana gelmisti, once giizelce nasil ates
etmem gerektigini anlatti, sonra mermiyi tiifege yerlestirdi ve bana verdi, haydi
atesle dedi. Tabii hedef yere serili gazete kagidiydi. Ben olmaz diyerek bos bir
hartu¢ istedim, havaya dogru at dedim. Sasirip yiiziime bakti, 1srarim {izerine
dedigimi yapip fisegi havaya firlatti, Fisek havadayken tiifegi atesledim, bos hartug
sacmaya takildi ve ileride kara saplandi. Gorememislerdi, vuramadin diye yiiziime
bakarlarken karin icinden madeni kismina isabet eden sagma lekesi bulunan bos
fisegi cikarip komutana gosterdim. Bu durum ilcede yayilacak ileride hayatimizi
kurtarmada etkin olacakti.

Av malzemesi satan yaslica bir adamcagiz vardi. Huglu yapis1 bir tek tiifek
aldim ondan. Havadaki cisme attifimda vurdugum etrafa yayilmusti. Ihtiyardan tiifek
alacak olanlar, getirir tiifegi gosterir nasil diye sorarlardi. Ihtiyar muhteremdi,birlikte
ava ciktigimizda yolumuza cikan nehir benzeri sulardan sirtinda gegirirdi beni.
Coktan ebediyete kavusmustur, rahmet diliyorum tanridan. Yerli halkin kimisi su
borusundan yapilmig tiifeklerle, hayvanin tirnagindan eskiyen naldan sokiilen
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mihlarin nalbant makasinda dogranmis kiiciik parcalarint sagma yerine kullanirdi.
Aslen Siirtli Ali isminde esnaflik yapan biri ~ Satin aldigi kamyonu teslim almak
lizere Izmir’ gidecegini, gelirken ne getirmemi Onerirsin gibiden bir sey sordu.
Halkin neden sagma yerine mih kg kullandigini sordum. Sagmanin pahali
oldugunu soyledi. iki bucuk liraya satacagmn sacma olsa alirlar m1 dedim, neden
olmasin dedi Torbali’da iken iki bucuk liraya alip kullandigimiz A.A. firmasinin imal
ettigi sagma vardi. Onun Izmir'deki fabrikasinin yerini tarif ettim. Gercekten
doniisiinde sagma getirdi, halk mih kullanmaktan kurtuldu, Ali de epey para kazandi.

Bankanin alacaklarinin durumu pek i¢ agici degildi Zaman asimi tehlikesi
dogmus, fakat bunu bilen hemen, hemen yok gibiydi. Icra takibinden asil borglular
bulmak miimkiin olmadigindan sonu¢ almak c¢ok giictii. Hemen, hemen onceki
yoneticiler siirelerini doldurup suya sabuna dokunmadan ayrilmislardi. Durumu genis
bir rapor yaparak, Genel Miidiirliigiimiiziin zirai ve ticari kredi miidiirliikleriyle
personel miidiirliigiine bildirdim. Her hangi bir uygulamaya kalktigimizda sahsimin
ve ailemin hayatinin tehlikeye atilacagini da ilave ettim. Plasmanlarin tamam
donmustu.  Borcunu Odeyen yoktu, bor¢lanmak isteyen coktu. Bu istekleri
karsilamadigim icin biiyiik tehditler ile yildirict olaylarla karsilasiyordum. Evim
taglaniyor, camlar1 kiriliyordu. Jandarmanin korumasi dahi yetersiz kalmaktaydi.
Onlara gore her ne pahasina olursa olsun isteyene kasaya acip vermeliydim. ik defa
,traktor almasi i¢in agilan krediyi aradan on yili agmis zaman ge¢cmesine ragmen
O0dememis bor¢lu hakkinda yaptigimiz takibat, bor¢lunun her tiirlii kacamagina
karsin traktoriin satisim1 saglayarak alacagimizi tahsil etmekle basladi .Pek cok kisiye
gore yaptigim sagmalikti. Bana gore, onlarin ilgisizligi biiyiikk gorev kusuruydu.
Yavas, yavas bazilarim1 kapatip yenileyerek, en azindan ¢ogunun bilmedigi zaman
astmini  kesiyordum. Cogunluk Odemeden baska c¢are olmadigini anlamaya
baglamisti. Bir taraftan da taktiklerini siirdiirmekte devam ediyorlardi. Bizzat genel
Miidiire bakan diizeyindeki siyasilerle sikayet etmisler, sonu¢ alamayinca riigvet
aliyor iddiasina sarilmislardi. Bu tip faaliyeti siirdiirenlerle birlikte olan il¢enin ileri
gelenlerinden asireti digerlerinin yaninda zayif kaldigindan onlara birlik goziiken bir
sahis olan1 biteni bana aktartyordu. Bu sahsin esas amacini tam, tamina
kesfedemeden Patnos’tan ayrildim. Ici dis1 bir degildi. Kars1 karsiya kaldigim hayati
tehlike yaratan durumlari, il valisine, il garnizon komutanina , Genel Miidiiriimiize
ve bagbakan Ismet Inonii’ye telle bildirmisimdir Bankalarin nicesinin, nice paralarin
battig1, batirildigr giiniimiizde aymi durumla karsilagsam ne yaparim diye soruyorum.
Hey hat nereden nereye gelmisiz.

Herkes kislik yiyecegini yazdan temin edermis, biz buraya on ikinci ayda gelmis
ve higbir tedarikimiz olmamisti. Pazar kurulmadig: gibi gida maddesi satan diikkan
da yok gibiydi. Hayvanciligin yaygin olmasina karsin kasap diikkani diye bir sey
yoktu. Ancak ayagi, ya da boynuzu aralarindaki dalas esnasinda kirilmig bir koyun,
onceden saglanan iki kisiye satilir, sonra kesilirdi. Bir iki kilo degil, yarim koyunu
almak zorundaydimiz. Coktan rahmetli olan savci patates gonderir, bekar olan bu
arkadasa ben de yemeginden gonderirdim. Ne peynir ne yogurt bulmak miimkiindii
parayla, lakin parasiz gonderecek ¢oktu. Kim kabul eder ki. Bir giin nereden aklina
gelmisse leblebi diye tutturdu kiiciik kizzim. Kimse ne oldugunu bilmiyordu.
Erzurum’a giden bir esnafa siparis ettim. Getirmisti ama leblebi suya batmisti sanki.

Esim, giinlerden bir giin, ilgeye geldigimizde misafir oldugumuz ailenin
hanimina ziyarete gittiginde, kirk yedi yasindaki hanimin dogum sancisi ¢ekmekte
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oldugunu, dogum yapmakta zorlanip bir tiirli dogumun gerceklemedigini gormiis,
kadin 6ldii 6lecek. Kizken kendisine bir yakini kuranda bulunan, dogum sirasinda
okunabilecek bir dua gostermis, bunu animsayip temin edilen kurandan bu duayi
okumus. Tanrinin isi, kadin sag ve salim dogum yapmis. Bizimkinin adi evliyaya
cikti. Bu olay da saldirilar kismen de olsa frenledi. Kimseyle sahsi bir alig verisimiz
yoktu. Sadece bankanin siiresi icersinde hatta pek ¢ok sonra tahsil edilmemis
alacaklari i¢in idari ve yasal takip yiiriitiiyordum.. Bor¢lularin i¢inde kimler yoktu,
Ilgenin ileri gelen tiim biirokratlar1 dahil, var ,yok her kes.

Malazgirt ile Patnos arasindaki bir koprii yikilmis, direk ulagim kesilmisti.
Malazgirt’ten gelen ekip arabasini karsida birakacak , bizim taraftaki ekip kopriiye
kadar ihtiyaglarinm1 gotiiriip teslim edecekti Bankadaki odamda beklemekte iken,
ilgenin iki hakimi ve savcisiyla birlikte liseden arkadagim Mehmet Ali odama girdiler
. Birden sasirdim, Mehmet Ali ‘ile sarildik. Meger o da Malazgirt’te hakim olarak
tayin edilmis, bizim adliyenin erkani bankanin gorevli aracindan Mehmet Ali’yi
yararlandirmam konusunda torpil yiiriitmeye gelmis. Tanis oldugumuzu goriince
sasirdilar.  Yine bir giin belediye otelinin oniindeki kahvenin bahcgesinde tavla
oynadigim sirada ilg¢enin hiikiimet tabibi Ramazan bey arkamdan gelip gozlerimi
kapadi, bil bakalim sana kimi getirdim dedi, gozlerimi acti. Karsimda memleketten
mahallemizin ¢ocugu Erdogan duruyordu. Erdogan hos geldin, ama hayrola dedim.
Doktor ¢ikmis, yakindaki Tutak ilcesine atanmig, Benim Patnos’ta oldugumu
duyunca hafta sonunda géormeye gelmis. Hani topalimiz Halep’e kadar gitmis ama
biz Patnos’a kadar...

Patnos’a gelecek askeri birlikler icin yapilmakta olan insaatin kontrol
mithendisligini Mehmet  isimli bir yedek subay yiiriitiiyordu. Askerlik Subesi
Baskan1 da Canakkale taraflarindan bir yiizbasiydi. Bir giin Siiphan dagi etegindeki
bir koyde erat yoklamasi yapmak iizere giden yiizbasiya Mehmet As tegmende
takilmis, gecerken beni de birlikte av yapariz diye aldilar. Gergekten Siiphan dagi
etegindeki golde ordek kaynamaktaydi Gole insan boyunu asan sazlar kaplamisti.
Sazlarin arasinda gordiigiimiiz 6rdege ates ediyorduk. Fakat diistiigiinii ve yerini
goremiyorduk. Bulamasak da zevkliydi. Aksama dogru ne tarafa dondiiysek hep su,
bir tiirli ¢ikist bulamiyorduk. Karsilarda seyreden insanlar vardi. Hi¢ biri
yaklagsmiyor ve yardimci olamiyordu. Bin bir giicliikle karaya c¢iktik. Az 6nce sadece
seyreden insanlar yanimiza kostu geldi. Ge¢mis olsun dileginde bulundular. Megerse
sazdan adalar goOliin {istiinde yiizermis . Biz boyle bir adaya rastlamisiz.
Kurtulmamizi mucize diyordu yerliler.

Daha oOnceleri isitirdim: birden fazla kdye sahip olan kisiler, bu kdylerin
topraklarinda yasayan insanlara fazla hak tanimadiklar1 gibi, iizerlerinde istedikleri
gibi kural uygulayabiliyorlardi. Kimisi sith diye aniliyor, peygamber soyundan
geldigi rivayet ediliyor, halk Oniinde yere kapanip ayaklarini 6piiyor. Koylerini
dolagsmaya ciktiginda , topraklarinda oturan, nesi varsa yarisini ona veriyor. Bu
gezinin adina da cer diyorlardi. Bir giin bu sihlardan birine rastladim: Atatiirk’iin
zamaninda bunlar baska yerlerde iskana tabi kilinmis. Bu nedenle olacak, Atatiirk
aleyhinde bilingli ve kigkirtict konusmalar yapiyor, ileri yasta olmasina karsin
dikkatle benim tepkimi izlemek istiyordu. Yanindan ayrilarak tepkimi ortaya
koydum. Aradan bir zaman gecti, ayn1 sahsin kuraklik nedeniyle bor¢larinin erteleme
talebi geldi. Kesif heyeti ile arazisine gittigimizde, tarlasinin hemen kiyisindan , bir
metre derinligi var yok nehir akmaktaydi. Ni¢in nehirden  sulama yoOniine
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gitmedigini sordugumda, ben ektim Allah sulasin dedi. Bu bir mantitk mi1, yoksa
kendine gore bir seye karst durmamiydi. Atatiirk zamaninda en ufak bir aksi hal
yaratan olmaz, kimse kapisini kilitlemezdi diye konusanlar rastlamistim. Simdi
sasirip kaldigim durumlarla  karsilasmak  sik ,sik oluyor, bunlar bu giin
yasadiklarimizin baslangic 1siklartymas.

Bekledigim tayinimin c¢iktifim Agri Subemiz miidiirii Ibrahim bey telefonla
miijdeledi. O da yoremizdendi. Halefimi bekleme sarti koymuslardi tayin emrime.
Gelecek kimseden ses seda ¢ikmiyordu. Ne kadar bekleyecektim. Bir hafta kadar
bekledikten sonra, muavine devir yapip ayrilmama izin verilesi yoniinde Genel
Miidiirliigiimiizden yetki istedim. Olumlu karsilandi. Bir aksam iizeri Van’dan gelip
Erzurum istikametine giden bir kamyona rastladik. Harekete hazirda beklettigimiz
esyalarimizi da yiikleyip yola koyulduk. O zamanlar karlar kalktiktan sonra hava
kararinca yolculuk oldukca tehlikeliydi. Eskiya yol keser, soyar ve kacardi. Iyice
kararmak tlizereyken Horasan’daydik. Sofor soygun yerleri disina ciktik diyerek
rahatlatmak istedi. Erzurum da esyamizi Demir Yollarina verecektik. Kamyonu
yiikiiyle emniyetli bir yere birakarak otele yerlestik. Ertesi giinii esyayla isimi
tamamlayarak Ilica’daki yegenimin yanina gittik. Esi dogum yapacagindan, onlarda
ertesi giinii icin memlekete gitme hazirhiginda idiler. Sivas’a kadar berber yolculuk
yaptik. Biz Sivas’ta trenden inip ilcesi Imranli’ya otobiisle hareket ettik.

Ustiinde agac¢ cinsi ortiisii kalmamis adinin renginde, ciplak dag yamacindan
fiskirarak akan su, uzun yolculuguna kiigiik bir dere biiyiikliigiinde, Kizildagdan
dogup Anadolu’ topraklarinda dolanmaya baslar Kizilirmak. Kaynagindan
uzaklagirken, kiiciiklii biiyiiklii sular ile beslenerek biiyiir. Zara’ya kadar engebeli
arazide c¢ay goriintiisiinde akisini siirdiiriir. Sularinda nefis tatli su baliklar1 barindirir.
Kizildagdan Zara diizliigline degin olusan engebeler arasinda aci su dereleri akar.
Tarima elverisli fazla, genis arazi yoktur. Daha ¢ok birkag¢ dekarlik kiiciik parcalarda
buralardaki sakinlerin ihtiyacini gidermeye yonelik hububat cinslerinin tarimi yapilir.
Yore halki daha ¢ok gecim kaynagini biiyiik sehirlerde, emek karsiligir saglamaya
calisir. Sonralart Almanya’ da bu alanin icine girmistir. Gurbette kazandigini
gurbette harcamaz, kendi topragina tasir. lice merkezi ve koylerinde yasant1 olduk¢a
basittir. Su kenarlarinda kavak ve sogiit agaclarina tek tiik de olsa rastlanirsa da ahlat
disinda meyve veren agaca rastlamak pek olas1 degildir. Sebze ve meyve yetistigini
hemen, hemen gormedim. Sivas’tan getiren olursa, yetisebilen alirdi. Bu giin
olanaklar artmistir santyorum.

Bir gecenin bastirmakta olan karaliginda ulastifimiz Imranli  bu topraklar
tizerinde, kizilirmak’in ikiye boldiigii oldukga kiiciik bir ilge, ancak yiizden fazla
koyti vardi Etnik yapist degisik olmasina karsin, karsilikli sevgi ve saygiya dayanan
yasam hakimdi halkinda. Baglantis1 yillarca siiren dostlarim olmustu bu kiigiik
ilgcede. Bankanin, hemen, hemen vadesi ge¢cmis, batak alacagi yoktu. Halk borctan ve
bor¢lanmaktan ¢ekinirdi. Yirmi bes, elli lira gibi kiiciik capta bor¢clanmak isteyenlere
en az iki yiiz elli lira almalarin1 6nerdim . Kimi kabul etmedi, kimide korka, korka
kabullendi .Fazla gordiikleri miktarla besi hayvani alip mevcutlarina eklemelerini
onerdim. Ertesi y1l durumlarindan memnundular. Bazi aksakliklar da oluyordu;
geliriyle  gecinmekte zorlanan bir Ogretmen arkadasin babasi borcunu
kapatamadigindan, miiteselsil borclanma yapacak c¢evresi kredi kullanmakta
gecikiyor, bor¢lunun dgretmen olan ogluna baski yapiyor, o da bu baskinin altinda
eziliyordu. Miktar da ¢ok fazla bir sey degildi. Neyse iiziintiiyii ortadan kaldiran care
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bulundu. Bir ya da bir iki koy arazisinin sahibi {i¢ aile disinda genis toprak sahibi
zengin sayilacak kimseler yoktu. Bunlardan koy sahibi saylan Durmus agayla
ahbapligimiz vardi. Beraber ava gider, onun bildigi av sahalarinda keklik avi
yapardik. Bir giin berberce Culhalar koyii iistiine ava gitmistik. Maalesef aksam {iistii
eli bos donerken, koyden bir tavuk satin alip belimdeki av ¢engeline taktim. Ilgeye
varista Durmus, keselim de Oyle gotiir diyerek tavugu kesti. Yine belime takmis
evime dogru giderken, esnaftan birine rastladim, bastiran hafif karanliktan cinsini
secememis olacak, ne vurdun diye sordu, sakadan gormiiyor musun kaz vurdum
deyip gectim. Aksam kahvedekilere banka miidiiri kocaman kaz vurmus diye bir
sOylenti ucurmus, ertesi giin arayan arayana. Eh avcilar arasinda boylesi olur.
Durmus aga, siyasetten anlamazdi, ama A.P. il¢e bagskaniydi

Merkez ilk okulu miidiirii ve ilce maarif memuru Muharrem ile halen devam
eden yakin arkadas ve dostlugumuz nedeniyle bir birimizi sik ,sik arardik. Sabahlar
erken kalkar, bazen bulusur mesai saati baslayana degin laflardik. Yine bir giin
onun okuldaki odasinda sabah mesai 6ncesi otururken, kirk yaslarinda uzunca boylu
bir sahis igeri girdi; Durucin okulu miidiirliigiine tayin edildim, iki giindiir sizin
gelmenizi beklemekteyim, ev tutmak istiyorum nereden tutmami Onerirsiniz
gibilerden soru sordu, muharrem de bazi Onerilerde bulunduktan sonra yanimizdan
ayrildi. Gercekten Muharrem iki giin yoktu. Giinler Cumartesi. Saat on gibi sabahki
sahis bankada yanmima geldi kayseri ilcelerinden birindeki Subemiz  ve ya
Ajansimizin diizenledigi adina yazili bir banka mevduat ciizdam ile yine su an
yanilmiyorsam kayseri Milli Egitim il miidiirliigiinden verilmis kendisini tanitan
hiiviyet clizdan1 vererek, komiir almak istedigi ve kendisine 6deme yapmamizi istedi.
Ciizdandaki kayda gore bes bin liras1 vardi hesabinda. Bu hesap bakiyesini ¢ikarip
dort bin bes yiiz liralik bizdeki hesaba kaydettikten sonra bes yiiz lirasim1 kendisine
verdirdim ve karsinin hesap ctizdanini geri alip iade evraki ile ilgili birimimize iade
ettirdim. Saat on ikiye dogru ilcemiz kaymakami telefon edip ava ¢ikmamizi ve
hazir olmami sdyledi. Kasamiz kapanmis mesainin bitimine az zaman kalmis idi.
Birisiyle gonderdigi av kiyafetlerinin ardindan kendisi de geldi, ilge yakinindaki bir
kdoye dogru ava ciktik. Kaymakam yeniydi. Bu nedenle kendisi heniiz fazla
taninmiyordu, rastladifimiz kisiler daha cok onun degil, para sahibinin yanina
geliyordu. Kaymakami onurlandirmak i¢in paranin kokusu diye latife ediyordum.
Pazartesi aksamiizeri mesai bitiminde bankamiz personelinden birinin okumakta
oldugu Hiirriyet gazetesinde “Darende Ziraat Bankasi dolandirildi * seklinde bir
yaz1 goziime ilisince, gazete haberini inceledigimde Cumartesi giinii gordiigimiiz ve
kendisine islem yaptigimiz ve simdi de adinin Halil Karadaghh Aslan  oldugunu
hatirladigim kisinin eskali ile ¢akisan durum goérdiim. Muharremi arayip Durucin
okulunuza tayin edilen kisinin tayini geldi mi kendisi su an nerede gibi soru
sordugumda, Sivas Milli Egitim miidiirliigiinden; 6gretmen tayinleri oldugunu, tayin
emirlerini  postaya verdiklerini, gelen Ogretmenlerin bekletilmeden goreve
baslatilmas1 yoniinde tel emri geldigini, bunun disinda o kisiye ait heniiz bir emir
gelmedigini  Ogrenince aymi kisinin bizi de dolandirdigim1 anlamistik. Genel
Miidiirliigiimiizle, hemen telefonla temasa gectigimde, iki {i¢ giin once telefonla
civarimizin uyarilmasi yoniinde Sivas subemiz gorevlendirilmis, fakat bize uyaran
olmamusti. Yol iizeri degil diyerek bizi uyarmak geregi duymamiglar. O zamanlar
simdiki yol agik degildi. Yine arastirmam sonunda Ismi Halil Karadagli Aslan olan
bahis konusu olan sahis, bizdeki isini bitirmesini takiben ilceden kalkan otobiise
binerek ayrlip gitmis. Boylece bir dolandiric1 elimizden kagip gitmisti. Islem
tamamen tarafimdan yaptirilmig, diger personelin hicbir kusuru yoktu. Muharrem
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olmadig iki giin i¢inde sahte Ogretmen oldugunu sandigimiz bu kisi ilgenin
kaymakam, hakim gibi ileri gelen biirokratlar ile tanismis, 6gretmenler lokalinde de
oturmustu. Bankamizin teftisi esnasinda yapilan incelemede , miifettisimize suglu
varsa yalniz benim. Personelin her hangi bir su¢u olamaz. Ancak il¢enin kaymakama,
hakimi gibi ileri gelenlerine kendini inandirip kandirmis kisi beni de
kandirabilmisse, ben de fazla kusur olmasa gibilerden cevapta bulunmustum.

Hafta sonlarinda, katilmak isteyen memur arkadaglarla birlikte ava ¢ikar, ilgenin
koylerini, mezralarini bu vesile ile yakindan tanima firsati bulurduk. Ilcede iki hakim
vardi, bunlardan birisi ziraat teknisyeni iken, Hukuk Fakiiltesini bitirmis, memuriyet
stiresi uzun oldugundan yaslica idi. Digeri ona nazaran olduk¢a geng, biraz kilolu
oldugundan zayiflama amaciyla av gurubumuza ilk katilanlar arasinda idi. Coktan
ebediyete kavusan, verdigi karalar1 temyiz makaminca onanmasiyla temayiiz eden,
hasta ogluma kanim veren bu Kkisiyi saygi ile anar, tanridan rahmet dilerim.
Kendisiyle bir giin av sahasinda yakin gidiyorduk, miidiir vahsi bir havan geliyor
diye bagirdifini  duydum, hemen tiife§ime daha etkili bir mermi yerlestirdim,
bakindigimda kagmakta olan tilkiyi gordiim, tetige dokunup tiifegimi atesledim. Atig
bosa idi. Ama vurdum dedim. Tilki menzilden ¢ikinca hemen yere yatip etrafini
bakininca, hakim Ilyas, vurduguma inanmis olacak ki neresinden vurdun deyince,
sol arka ayaginin bas parmaginin tirnagindan cevabim hem c¢ok giildiirmiis, hem de
gozliikk kullanmami imaliyarak , kor nasil oldu da gordiin dedi. Av da zaman, zaman
bu tip latife ve satagsmalar hos goriiliirdii.

Bankada hizmetli olarak calisan Ali Pazar giinleri erken saatte kalkar ne tarafa
gittigimi sorar, sOylemezsem kollar mutlaka tespit ederdi. Bir giin Durmus aga ile
Asag1 Keslik koyii civarinda av yaparken, vaktin gectigini fark etmemisiz. Vasita
gecen ana yola ulastigimizda hava iyice kararmis, ilceye giden c¢ikmadigindan
yiiriiyerek gitme durumunda idik. Fakat mesafe epeyce vardi. Derken kasimizdan bir
kamyon gelip Oniimiizde durdu. Bizim Ali donmedigimizi anlayinca Muharrem
hocayr bulmus. O da ilcede yol c¢alismasi yapan kara yollar1 ekibine rica ederek ,
kamyon saglamis, Ali ile birlikte bizi almaya gelmislerdi.

7 Eylil 1975 giinii oglumuz Mehmet Aydin diinyaya gelmisti. 7 Eyliiliin
Aydin ilimizin kurtulus giinii, babamin isminin Mehmet olmasi nedeniyle Ona
Mehmet Aydin adim1 vermistik. 7 aylik kadarken hastalandi, Sivas hastanesinde bir
siire tedavi gordii. Kan verilmesi gerektiginde Hakim Ilyas bey , kaninin
uydugundan kan vermek istedi. Bir gece birlikte Sivas’a gittik, ondan alinan kan
ogluma verildi. Kii¢iik yerlerde insanlar arasinda kaynasma bir baska oluyor. Tekrar
tanridan rahmet niyaz ediyorum. Oglumun tedavisi sonu¢ vermis, nekahet siiresinde
iken ilcede yaygin olan kizamik Onu da yakalamis 9 aylik iken diinyaya veda etmisti.
Kaybolmamas: icin bu gibi islerle istigal eden bir ustadan mezarimi yapmasini
istedim. Adamcagiz insaat1 bitirince, gosterdi. Tesekkiir edip parasimi verirken,
Miidiir bey ! ben 6liinceye degin bu mezar1 bakarim dedi. Sag ol deyip yiiziine ni¢in
dercesine baktigimda, “sen benim torunumun cesedinin kesilip dogranmasina
engelledin, bu da benim gorevim olsun” dedi. Hatirlamistim: bu kimsenin oturdugu
Asag1 Culha koyline, koyliilerin ihtiyaci zirai krediyi dagitmak icin, noter gérevini
goren mahkeme bas katibi,ve bankamiz personeli ile temin edilen bir otoyla giderken
arabanin dikiz aynasindan, basindaki kasketten orta okul 6grenicisi oldugu anlasilan
on bir, on iki yaslarinda bir ¢cocuk arabanin arkasindan sarkmak istiyordu. Hemen
arabay1 durdurup cocugu igeri alalim dedim sofore. Durdugumuz da ¢ocuk kacgarak
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uzaklasti. KOye varincaya degin hareketini iki ii¢ kez tekrarladi. Kdye vardigimizda
senetlerin yazimi icin personeli gorevlendirdim, hazir oluncaya degin, baskatiple
birlikte koyliiniin sagladigi atlarlarla avlanmak icin koy yakinina gittik. Doniig
yolunda kosarak bir koyli yaklasti, ilceye doktor almaya gidecegini soyleyerek
bindigim at1 kendisine vermemi istedi. Istegini hemen karsiladim. Personele ulasip
kredi islemini tamamladigimiz da gelen birisi doktorun beni cagirdigin1 soyledi. Bas
katip ayni zamanda Savci vekili de oldugundan benden Once isini tamamlayip
doktorun oldugu yere gitmisti. Cagrilan eve vardigimda; koye gelirken arabamiza
sarkmak isteyen cocugun, kdydeki evlerin badanasi i¢in kullanilan topraktan kazip
getirmek i¢in gittigi yerde gogiik olmus, altinda kalan ¢ocuk ¢ikarilip getirilmis
ama durumu agir ve 6lmek lizere idi. Doktorla Bas katibin arasi limoni. Cocugun
dedesi, , cesede otopsi yapilmamasi icin  doktora ve bas katibe yalvarmakta.
Doktora oliim sebebi belli ise otopsi yapilmasa olmaz mi dedigimde savct vekili
kabul ederse olabilir dedi. Ikisi anlasti, cogun cesedine otopsi yapilmadi. Dede bunu
unutmamis ve bana yukarida aktardigim vaatte bulunmustu.

Kiralik hizmet binasinin iistende ii¢ oda, mutfak ve holden olusan mesken kirasi
oturan tarafindan 6denme kaydiyla alt katla birlikte kiralanmist1. flcenin durumuna
gore oldukca elverigli sayilir idi. Ahsap olmasiyla alt katin 1sitilmasindan
yararlanirdi. Binanin arkasinda sogiit ve kavak agaclarindan olugsan agaglikli bahce
irmaga dogru uzaniyordu. Kar sularmin erimesiyle irmagin suyu kabarir, daha
sonralar1 kiiciik bir dere gibi kalirdi. Karsida, hemen kopriiniin bittigi yerde,
betonarme ii¢ katli, ilcenin durumuna gore oldukga iyi sayilabilen Dursun aganin
binas1 vardi. Zemin sinema, birinci kat otel, ikinci kat 6gretmenler lokali idi. Binanin
sahibi Durmus aga, insat isciliginin her tiirliisiine eli yatkin becerikli oldugu gibi
iliski kurmasimi bilen ve kendini kabul ettiren bir kisilige sahipti. Yirmi yil kadar
once esini kaybettiginden, giysileri tiimden eskilerdendi. Adetleri lizere yas1 devam
ettigi siirece yeni giymiyorlardi. Diiriist ve sempatik kisiligi olan Dursun Aga ile
saglikli diyalogumuz vardi. Kendisine takildigim olur, hos gorii gosterir, simasinda
giiliictikler belirirdi. Bir giin Muharrem hoca; sunu yastan ¢ikaralim. Almanya da
oglu var, ona baban yastan ¢ikacak , yeni giysiler sagla gonder diyelim seklinde bir
diisiincesini ortaya koydu. Ve uyguladi. Oglu istenileni gondermis, Dursun giyinip
kusanip Ogretmen lokalinde oturmakta iken, Muharrem telefon etti; Dursun’u
kutlamaya gidelim dedi. Yanina vardigimizda seving belirtileri yiiziinden
okunuyordu. Muharrem de takilmadan edemezdi: diigiine falan mu gideceksin,
bunlar1 kimden odiing aldin demesiyle dursun firlayip gitti, bir daha yenilerini
giydigini goremedim. Ismet Pasay1 cok sever, hakkinda yerici laf edenle hemen
takisirdi. Ilgenin cogunlugunun sevgisini kazanmisti. Yaptig binanin heniiz ilcede
bir benzeri yoktu. Lokalin balkonundan, giinesin i1siklarinin nehrin sularinda
yansimasini seyretmenin doyumu olmazdi. Sularda ates kizillig1 hasil olurdu.

Nedense memurlarin lokaline ugradigimi pek hatirlamiyorum. Ogretmenler
lokali her tiirlii ihtiyacimizi karsilar idi. Muharrem bir sise gonder diye haber salar,
bende hemen istegini saglardim. Bazen da lokalde mangal yakar, Sivas’tan getirttigi
leblebiyi de sofraya kor, ziyafet ¢ekerdi. Hayatimda rastladigim, unutmadigim ve
unutamadigim can dostumdu. ikimizde emekli olduktan sonra iletisimimiz aksadi.
Osman hoca ayr1 bir dostu. Aile niifusu kalabalik oldugundan ekonomik darlik
cekerdi. Bu yoniinii hem kollar, hem de takilirdik. Muharrem plan yapmis, Osman
hocayr da yamimiza alip arabayla Kizildag etegine dogru gidecektik. Arabay:
dondiiriirken karin etkisi ile kayiyormus siisii vererek, tag koyun diye bagiracaktim.
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Muharrem Osman’1 da alip arabadan inince , ben gazlayip ilerdeki tepenin arkasina
sarkacaktim. Burada doniiglerini beklerken, Osman onlar1 birakip gittigimi sanacak,
kizginligin1 Muharrem seyredecekti. Plan gerceklesti, arkamdan; kor, firene bas, gaza
basiyordun diye bagiriyordu. Neyse ki tepenin basinda belirdiklerinde yiiziinde
giiliictikler belirmisti. Coktan ebediyete kavustugunu isittigim bu dosta da tanridan
rahmet diliyorum.

Giinlerden bir giin irmak kenarinda kavak agaclarinin bulundugu bir yere av
gayesiyle  gitmistik. =~ Muharrem  bir kustan  bahsediyordu, gordiigimii
hatirlamiyordum. Nihayet kus agaca konmus, gosterdi. Az sonra kus vurulmus
agacin dibine diismiistii. Muharrem diistii, diistii diye bagirinca, ne duruyorsun
kacmadan kosup alsana dedim. Gergekten kostu ve kusu getirdi. Yiiziine bakip, iste
boyle olacak deyince birden anlamisti. Bir tas kaparak arkamdan kosturuyordu.
Benim bu sakam da biraz agir kagmist1. Oziir diledim.

Tekel memuru da ava merakli oldugundan bizim gurupla ava geldigi olurdu.
Yine birlikte avlandigimiz bir giin yaninda altin renkli bir kopek belirdi, sordugumda
Zara’lh bir dostuna ait oldugunu , bir siireligine getirdigini soyledi. O giin kimse
vurdugunu bulamamisti. Meger sahibi 6zel olarak kopegi hirsiz yetistirmis, zira
avladiklarin1 satarak gecimini saglarmis. O giin kopek avlarin tamaminm tekelciye
tasimis. Hosuma gitmisti, bir siireligine verirmisin diye bir teklifte bulundum. Kabul
etti. Alismasi icin yanimda gezdiriyor, saman doldurdugum bir sandikta yatmasini
sagliyordum. Alistigin1 sandiktan sonra , bir arkadasla birlikte ava ciktik. Patlattigim
silahin ardindan diisen kekligi getirecegini umarken, bir de baktim ne keklik ve nede
kopek vardi. Keklik bir tarafa ama, kopek emanet, tekelciye de emanetti. Yollarda
rastladiklarimiza sora ,sora dondiik. Tekelci her aksamiizeri satis hasilatlarini
yatirmak icin bankaya gelirdi. K&pegi sorar diisiincesiyle o sira goriinmemek icin
cabalardim. Kopege Makkariyos diye ad takmistim. Bir giin Muharrem: senin
makkariyos tekelcinin evinde, merdivenlerden inip c¢ikisim gordiim dedi.
Rahatlamistim, fakat nasil oluyordu. Tekelciyle karsilastifimda, kopegin yaptigini
anlatinca , samanda yatirmigsin, o karyolada yatmaya aliskin , onun i¢in kagt1 geldi
dedi.

Tarimin her cesidine elverisli arazi yoksa da Patnos’a nazaran gida maddesi
temininde zorluk daha azdi. Her giin kasapta koyun ve sigir eti bulunurdu. Haftada
bir kez Sivas halinden sebze ve meyve getiren manav, kismen de olsa ihtiyacimizi
karsilamaya yetiyordu. Yaz aylarinda hafta da bir giin pazar kurulur, koyli,
tiretiminden artirdigi gida tiirii gesitli iirliniinii  getirir satardi. Evde yazlar1 suyu
akan, kislart don nedeniyle akmayan cesme su ihtiyacini belirli aylarda karsilar, diger
zamanlarda Medo isimli sahsin, devamli akan ¢esmeden doldurarak para karsiligi
evlere tasidigl, giinde iki gaz tenekesi dolusu su ile ihtiyacimzi karsilamaya
calisirdik. Medo’nun aylik, su tagima iicreti on lira idi. Yaz aylarinda sigirtmaglik
yaparak nafakasini saglamaya calisan bir garibandi. Camasir giinlerinde fazla
getirdigi su icin ayrica yardim eder gonliini alirdik. Tasima {iicretinin aylik
miktarinin artirilmasinmi bagkalar istemedigi icin el altindan kollardik. Komsularina
rica ettim, bakin sizin hayvanlariniz1 giidiiyor. Sizinkilerin arasina bir tane hayvan
katalim teklifim pek kolay kabul gormedi. Ona sahsi kefil olmustum. Borcunu
vadesinden cok Once kapatti. Bu bile zavalliya biiyiilk destek olmus, nafakasini
artirmigta.
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Kara deniz yoresinden, aricilikla istigal eden yaslica bir sahis ogluyla
kamyonlarina yiikledikleri arillarim1 Kizildag’a getirir, elde ettigi bali tenekelere
yerlestirir, bunlar1 mahalli PTT idaresine damgalatir, Istanbul’daki daha cok
otellerden olusan miisterilerine gonderirdi. Ihtiyaci icin ilceye indiginde mutlaka
yanima ugrar, ihtiyacini goriir, bu arada sohbette ederdik. Karlarin kalkmasindan
sonra Kizildag’in kiiciik su gozelerinin 1slattifi topraklarda biten cesitli cicekler,
arilarin sevdigi bal deposu imis. Piyasada cok yiiksek fiyata alici bulurmus. Yore
halkinin neden bu yone fazla meyli olmadigimi arastirdim. Kizildag’da arilarin
yayilmasi ancak iki ay miimkiindii. Diger zamanlarda miisait iklimli yorelere arinin
taginarak, oralarin ciceklerinden saglanan bal yetistiricisine ekonomik ferahlik
saglayacakti. Bunu yapabilecek bal iireticisine rastlamadim. Eski kara kovanlar ile
aricilik yapan kiiciik capli iireticiler vardi. Ikinci bir neden, gen¢ ve dinamik niifus
caligmak i¢in isci arayan yorelere gidiyor, bu gibi ugraslara yonelmiyordu.

Gorevimle ilgili ¢alismaktan, her tiirlii imkan ve olanaktan yoksun olmasina
karsin, haz duydugum, bu kii¢iik Anadolu kasabasindan ayrilmamiz kolay olmadi.
Genel Miidiiriimiiz yoredendi. Patnos’ta iken icinde bulundugumuz sikintili
giinlerden sanirim haberdardi. Bir giin yedi sekiz kisilik bir parlamenter ziyaretime
geldiler. Hepside Sivas temsilcileriydi. Dobra konustular: se¢menin, yorenin istek ve
sikayetlerini ilgili mercilere iletmenin kendileri icin adeta bir gérev gibi oldugunu,
fakat bankamiz genel miidiiriiniin, Imranli miidiirii i¢in sakin gelmeyin dedigini
nakledip, bunun i¢in seni tanimaya geldik dediler. Gurur duymustum. Sanirim onlar
da memnun ayrildilar.

Oglumun o6liimiinden sonra, evimizin karsisinda olan mezarligi gormek esimi
perisan ediyordu. Naklimi istedim. Istegim bir tiirlii gerceklesmemisti. Ankara’da
personel miidiiriine ¢ikip istegimi yeniledim. Siirem dolmustu. Tayinim normal
sartlarda yapilabilirdi. Personel miidiirii, sonradan Genel Miidiir muavinligi de yapan
diirist ve saygt duydugum bir kimseydi. Biraz diisiindiikten sonra, Genel Miidiir
Muavini beyle bir goriisgsen Onerisinde bulundu. Bu Oneri iizerine yaptigim
goriismeden sonra Saruhanli’ya atanmigtim.

Fakir ve okul ylizii gbrmemis bir cocuk kdyiin ¢cobanligina yapmaktayken koy
imamindan dinsel bilgilerle birlikte Arap harfleriyle okuyup yazma 6grenir. Bunun
tizerine neden okulun ogrettiklerini de 6grenmeyeyim diyerek ilkokulu, ardindan da
orta okulu bitirir. Tanidigimda liseyi bitirmek {izereydi. Kafasinda hukuk 6grenimi
vardi. Gordiigiinii kavrayan zeki bir kdy cocugu. Cevrenin dikkatini ¢ekince imamlik
yapmis, ardindan da il¢e miiftiisii olmustu. Cok zeki gordiigiinii fotograf makinesi
gibi hemen zapteden bir zekas: vardi. Bir taraftan miiftiiliigii yiiriitiirken , kardesini
sagladigi kamyonla nakliyecilik yaptiriyordu. Tayinimin ¢iktifin1  6grenince,
tasinmami  “kardesimin kamyonuyla yapalim” diye teklifte bulundu, anlagsma
saglamistik. Kiiciik yerlerde, nadiren cikan bu neviden isler ayni isi yapan esnaf
arasinda ekseriya siirtiisme yaratir. Anlasmamizdan sonra, baska bir kamyoncu
haberimiz olaydi fiyat1 kirardik diyerek isi kapmak istedi. Kismet onunmus,sana da
nasip ¢ikar diyerek gonliinii almaya ¢aligtim.

Bir sabah giin dogumunda, esyamiz1 yiikledigimiz kamyona hepimiz yerlesip
Imranli’ya veda ederek yola koyulduk. O giin aksamdan sonra Ankara’ya ulastik.
Agustos sicaginin yakict giinesi yolculugumuzu giiglestiriyor, coluk cocuk hepimiz
bunaliyorduk. Ogleden sonra Saruhanli’ya  ulastik. Benden ©nceki miidiir
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evraklardaki bos kalmig yerlere imzalamakla mesguldii. Kendisini énceden tanirdim,
ogullarindan biri ile gorevli oldugum yillarda Torbali’da c¢alismistik. Bana gore
oldukca yash bir meslektasti Banka calisanlari, yerlesmede acele etmememi, zira
eski midiiriin tayininin iptalinin miimkiin oldugunu ifade ettiler. Eski genel
miidiirlerimizden Mithat Diilge Manisa senatorliigiine adayligim1 koymus, Miidiir
Muzaffer beyle koyleri dolasiyorlar, burada kalmasimi saglayacagina dair vaatte
bulunmus. Muzafferin tayini Kuyucak’a cikmisti Beni oraya kaydirirlarsa kabul
ederdim. Esyalarimi gecici olarak bir yere bosalttik. Kamyon bos donmek
istemiyordu. Saruhan’li bol miktarda karpuz yetistirmis, kamyonu bununla doldurup
yolcu ettik. Tasiyict cok memnundu. Soylenti iizerine beklentide iken, halefim,
“Mithat bey tayinimin miimkiin olmadigini, bu nedenle buradan ayrilmam
gerektigini sOyledi, senin i¢in bilmem ama ben burada kalsam iyi olacakti”
gibilerden fikrini beyan etti. Olan bitenden habersizdim. Ancak yorumu fazla zor
degildi. 27 Mayis ihtilali sonrasinda Ulubey de gorevli iken iki kez mahkemeye
cagrilmis, Bozdogan’dan ayrilmami saglayan tayinin nasil ciktigi sorulmustu.
Birinci sorguyu ihtilalin bir birimi, ikincisini Ankara mahkemelerinden biri talep
etmisti. Bu sorguda Mithat Diilge ad1 gectigini amimsadim. Bilemezdim, belki eski
Genel Miidiiriimiiz de hatirlamis olabilirdi

Kiralik olan hizmet binamiz ,biiyiikce bir binanin alt katinda is yeri olarak
yapilmis boliimlerinden biri idi. Ust kattaki dairelerden birini kiralayip, esyalarimizi
tagiyarak yerlestik. Gorevi teslim aldigimda zirai kredi hacminin olduk¢a yiiksek
oldugunu gordiim. Gediz nehrinin suladigi, verimli ve miimbit topraklar ilge
hudutlar icindeydi. Pamuk, iiziim ve tiitiin yetistirilen baslica iiriin ¢esitleri idi.
Zengin topraklart olan cift¢cinin de zengin olmasi gerekirdi. Kdylerin durumunu
gormek icin yaptifim gezilerde,traktorlere ya da kamyonlara yiiklenmis tiitiin
balyalarmin tasindigim gordiim. Heniiz piyasasi acilmadigindan tiitiiniin nakli
olmamaliydi. Arastirdigimda diisiik fiyatla kara borsa satis oldugunu, bazi biiyiik
firmalarin bu sekilde, iireticiye kredi saglar gibi bir goriintii verdigini 6grendim.
Ureticinin deposunda bulunan tiitiinler icin siiriim ve satis kredisi verecek olursak
karaborsanin duracagimi anlayip, miistahsili bu yonde bilgilendirip kara borsa tiitiin
satisin1 durdurmalarimi istedim. Geregi yapildi ve kara borsa durdu. Nereden
bilirdim, delige comak soktugumu. Bu isi yapan biiyiiklerin hedefi olmustum. Yerli
olan personelin bir kismi bu yonde yapmak zorunda kaldigimiz fazla mesaiye
katilmak istemiyor ¢esitli bahaneler yaratiyordu. Bina sahibimiz bu tiir dalaverelere
karigsmayan, iirliniinii bekletip degerlenince satan, varligi yerinde hesabini bilen
biriydi. Toprak daha cok miras yoluyla geldiginden, ekonominin Kkurallar
yasantilarinda fazla yer tutmuyor, daha cok savurganlik seziliyordu. Ihtilal oncesi
biiylik oranda bor¢clanmiglardan birinin borglart akrabalarinin teminati altina alinarak
, bor¢ boliimlere ayrilmisti. Heniiz gecmisi eski olmayan Ajansa Manisa Subesinden
devredilmisti bunlar. Kendilerine siyasi etkinlik yaratmis, is takibini kendine adeta
meslek edinmis bunlardan biri, bor¢larin1 kapatmadigi gibi, yeni borg¢lar saglamak
icin aklina geleni yapmaktan cekinmiyordu. Kirik dokiik bir evi disinda varligi
olmayan bir kimseye elli bin lira kredi acilmas1 yoniinde benden 6nce baslattig1 fakat
genel midirliigin uygun goérmedigi istegini yine yenilemisti. Biraz arastirma
yapinca Ankara’da etkin Kkisilerle yakinligi oldugu, belediyedeki bagkanlik
gorevinden ziyade Ankara’da is takibi yapip komisyon sagladigi rivayet ediliyordu.
Yaptirdig1 talebi inceletip, geregi icin Genel Miidiirlige sunduk. Gelen cevap
olumsuzdu. Fakat cesitli yonden baski devam etmekteydi. Bu arada, Maliye kredi
kullanan miistahsilin beyan ettigi ekim sahasinin bildirilmesini istemisti. Tabi ki
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beyannamesinde yazili olani1 bildirmek zorundaydik. Bu da ayn bir gerilim nedeni
olmustu. Bankada teftis baslamisti. Miifettis Manisali, sabah gelir aksam doner idi.
Bir sabah gelirken Askerlik Subesi Baskan1 Albaya rastlamis, teftise basladigindan
beri miidiirii goremiyoruz gibisinden konusma ge¢mis aralarinda. Miifettis bunu
nakledip, siz ziyaretlerinizi aksamayin dedi. Bankaya bagli manyetolu paralel
kullanilan tek telefon vardi. Banka disinda bulundugum bir anda, Genel Miidiirliikten
Zirai Krediler miidiirii telefonla beni aramis, telefonu acan miifettisimize gelince
kendisini aramami soylemis. Miifettis bunu bana nakledince, bir yanik kokusu geldi
burnuma Normal olarak Genel Miidiirliikle halledilecek bir beklentili isimiz yoktu.
Bu Belediye baskaniyla ilgili olmaliydi. Miifettise ben acmayacagim, ancak tekrar
arayacaklar, liitfen paralel telefondan konugmay1 dinlermisiniz dedim. Gergekten ¢ok
gecmeden yine aradilar. Kendini Zirai Krediler Miidiirii olarak tanitti, takindig1 sert
bir iislupla ; Genel Miidiiriin emrini bildiriyorum, (malum kisiye) adim sdyleyerek,bu
sahsa elli bin lira tavukculuk kredisi acmani istiyoruz dedi. Benden onceki miidiir
zamaninda, ve benim zamanimda bu konuda Genel Miidiirliiglimiize bildirdigimiz
teklifler geri c¢evrildi, nasil bir formiille kredinin agilacagin1 sorunca, onu bunu
bilmem Genel Miidiiriin emri, yerine getireceksin dedi. O zaman, bu emri telle teyit
etmesini istedim. Celallenmisti. Ben sizin Zirai Krediler miidiirii oldugunuzu baska
tiirlii nasil bilirim deyip teyit etmiyorsaniz bir daha rahatsiz etmeyin deyip telefonu
kapadim. Sinirden titriyordum .Miifettis konusmalar1 dinlemisti. Genel Miidiire
yazacagim bir yaziyla, bu tip emirleri yerine getiremeyecegimi ve gorevden
affedilmemi isteyecegimi soyleyince Miifettis bunu yapmamam yoniinde Onerde
bulundu ise de vazge¢medim. Zira bundan sonra her sey yapabilirlerdi. Cok
gecmeden Personel miidiiriimiiziin imzasim1 tasiyan bir yazi aldim. Rahatsiz
edildigimin Genel Miidiirliiglimiizce de anlasildigi, calismamdan memnun olduklari
ve ayni tempoda calismami isteyip, basarilar diliyorlardi. Ama ¢ok ge¢meden
Dikili’ye tayinim c¢ikti. Nereden sagladiysa mahalli Saruhanli Gazetesi, haberi
basmis, sagladig kisiler ile gazeteyi dagitmaktaydi. Haber yayilinca ¢ok kisinin
tepkisini cekti. Parlamento iiyelerinden  bazilart ziyaretime gelip konuyla
ilgilenmeleri i¢in iznimi istiyorlardi. Timiine tesekkiir ettim, isteklerini kabul
edemeyecegimi bildirdim Buna ragmen devreye giren oldu sanirim. Sube baskani da
bunlardandi. Bu arada tayinim iptal edildi, yine yerimde kalacaktim. Bundan sonra
bagka tiirlii baskilar bagslayacakti: seni biz biraktirdik, sunu yap gibi . Alinmam
yoniinde 1srar ettim Artik burada kalamazdim. Kizim orta okulu bitirmekte idi.
Arkadan diger cocuklarimda geliyordu. Tahsillerini saglayabilmek icin, lise ve
yiiksek okul bulunan en yakin Izmir’de gorev almam cok yararli olacakti. Bu
diisiince ile acik oldugunu 6grendigim Izmir’deki Sadirvanalti  subesi
muhasebeciligine talip oldum. O zaman Sube ve Ajans ayirimi vardi. Kistas ne ise,
Sube muhasebeciligi Ajans miidiirligiinden 6nde gelirdi. Gergekte pek ¢cok Ajansin
is hacmi, pek cok Subenin hacminden fazla idi. Krediler yoniinden Saruhanli’nin isi
daha hacimli idi.. Saruhanli yeni ilge olmus, ben ikinci miidiirii idim. Belediyelik
epeyce kasabasi vardi. Hafta da bir giin kurulan pazara buralardan gelen pek ¢ok kisi
katilirdi. Her sey bulunur, bulunabilirdi. Imranli’da sebze her zaman bulunmaz o
nedenle pahali, ama et buradan ¢cok ucuzdu. Yeni gelmis heniiz fiyatlardan haberim
yokken bankamizla ilgili Tarim Kredi kooperatiflerini tanimak i¢in koylere gezi
yapardim. Bu gezilerden birinde yeni kesilen bir koyununun satisa sunulmakta
oldugunu gordiim. Ciger dolmasina alismis, birka¢ kere yapmistik, Bu koyunda
semizdi. Cigerini ayirmalarim sdyledim. Imranli’da, oldugu gibi ciger iki buguk
liraya satilirdi. Eh burada biraz fazla olmaliydi. Doniiste ugradim, paketlenen cigerin
fiyatin1 isitince epey sasirmistim. Et fiyatina kilosu on bes liradan otuz lira tutmustu.
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Donils yapamadim. Hayatimdaki son ciger dolmast oldu. Burada et on bes lira idi.
Imranl1 da ise sigir dort, koyun alti, takim ciger iki buguk liraya satilirdi.

Yerli 1k ineklerin et ve siit verimi ¢ok az oldugu i¢in, verimi yiiksek inek ithal
edilerek iiretici ciftcilere dagitim yapilacagi, tarim teskilati ve bankamizca anlagmaya
varilmig, hangi cinsin daha uygun olacagi konusunda . Tarim Bakanligindan, Tarim
11 Miidiirliigiinden, Beydere tarrm okulundan ve bankamiz elamanlarinin da katilimi
ile Manisa valisinin bagkanliginda ilcede yapilan toplantida, hazirliklarin gecikmesini
teskilat sirtindan atip, banka kredi vermekte agir davrandigindan islerin hiz
kazanmadigi ileri siiriildii. Ithali diisiiniilen hayvanlar oldukca pahali, bunlardan
yasamast bulundugumuz iklime en uygun olan cins belirlenmeli devlet ve iiretici
zarar gormemeliydi Cins uygunlugu konusunda tarim okulu ile bakanlik elamanlari
arasinda mutabakat olmamis, secim iiretici ile bankaya birakilmis goziikiiyordu.
Buna karst ¢ikmistim; iklime wuygun cins belirlenmeli taraflar zarara
ugramadan,iireticiye yarar saglanmaliydi. Vali bey goriisiime katilmisti.

Imranli’da oglumun hastalifi sirasinda, kayin validem, liseyi bitirmis fakat
heniiz acikta olan oglu Zeki ile yanimiza gelmisti. Ilcede ihtiyac duyulan 6gretmen
ac181, Zeki’ye hemen Ogretmen vekilli olarak, ilcenin en yakin kdyiinde is saglamisti.
Muharrem Balikesir’de bir kurs agilacagini, buray1 bitirecek lise mezunlarina
ogretmenlik sertifikas1 verilecegini, Zeki’nin buna katilmasi yararli olur diye bir
teklifte bulundu. Akla yatkin gelmisti. Yiiksek okula devam imkani bulsa bile, bunun
yararl olurdu. Saruhanli’ya geldigimizde Zeki kursu bitirdi. Tayinini Manisa’ya,
Manisa icinde de Saruhanli’ya istedik. Gidip gelmesi kolay olacak merkeze yakin,
lojmani olan bir koy okuluna atanmas1 miimkiin oldu Bu arada Izmir Iktisadi ve
Ticari Bilimler akademisine kaydi yapildi. Bu iki isi birlikte yiiriitece8i diisiincesini
tasiyordum. Zeki Ogretmenlige 1sinamamis, bambagka yola adim atmisti. Izmir’e
yerlesip hayat yolunda ¢abalayacakti.

Torbali’da iken Kardesim O. Necip nisanlanmis, benim Patnos’ta bulundugum
esnada da evlenmisti. Saruhanli’ya gelince annemle babam bize katildilar. imranlr’da
bulundugumuz esnada kardesim Bankanin Ankara da actigi alti ay siireli kursa
katilmisti, sonrasinda Besni’ye atandi. Anadolu’da dolasma sirasi ona gelmisti.
Buradan Yunak’a atandiginda Izmir’e tasinmis,Karatas semtinde deniz kenarinda,
bahgeli eski bir evin alt katini, kizimi kaydettirmegi disiindiigim  kiz lisesine
yakinligr dolayisiyla kiralamistim. Tayinim nisan ayinda g¢ikmig,okullarin mayis
icinde kapanmasina degin esimi ve ¢ocuklarimi getirmemis, otelde kalmaktaydim.
Hollanda da kemal ile birlikte olan Ekrem dénmiis, kayin pederinin yanindaki esi ve
bir yasinda kadar ki oglunu alarak annesiyle Zeki’nin bulundugu eve gelmisti.

Arazi tipi arabamm Saruhanli’dan ayrilmam esnasinda sattim. Izmir’de
kullanilmazdi. Yeni gorev yerimde kirka yakin personel caliyordu. Denizli’deyken
birlikte calistigimiz, eski personel miidiirlerinden birinin kardesi ile Kooperatif
Miifettislerinden birinin hanimi olan sube elemanlarindan bir hanim da benim
atandigimin goreve talip olmuslar. izmir subemiz muhasebecisi bizim ilgede miidiir
olarak calismis, beni yakidan taniyan bir agabeydi. Berber calisacagim miidiire beni
giyabimda tanitmis, subenin idaresini hemen, hemen bana birakacagini sdyleyince
sevineyim mi yoksa iizerinde diisiineyim mi diye bir hisse kapildim. Cars1 icinde,
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banka hizmetleri yoniinden oldukca faal, is hacmi de biiyiiktii. Denizli’de ise
basladigimda aym serviste calistifimiz hanim da burada yine sef Muavini goreviyle
calisiyordu. Ogle yemek aralarinda, yetecek kadar personel ile, bazi islemler igin
aciktik. Bankanmin c¢ikardigi ogle yemeklerini Izmir Subesi binasinda ki yemek
salonunda yerdik. Gorevim icabi her giin nobet diistiigiinden , yemegimi getirtir bir
kenarda yerdim. Cok gecmeden buradaki is, cevre ve diger subelerimizdeki yonetici
ve personeli tanimaya baslamistim. Sube miidiirimiiz sabahlari, soyle bir
gorlindiikten sonra ugrayacagi yerleri bildirip ayriliyor, 6g8leye dogru geliyor.
Ogleden sonrasi icinde ayni. Gercekten isin agiligi iizerimde idi. Carsi icinde
olmamiz nedeniyle, Izmir’deki, tasradaki subelerimiz adina yogun 6demelerimiz
oluyordu. Bu islem icin belirli bir kural baglanmamis gibiydi. Miidiirle anlasiyorduk.
Odemeler icin bir kural getirelim, karsi subelerimizden provizyon almadan
hesaplarindan, yada ceklerini 6demeyelim , kabul etmezseniz benim imzami
istemeyin deyince, “oglum bunlarin ¢ogu Izmir’in taninmus biiyiik firmalar,
yemekhanede kulagima geldi, diin Izmire geldi ne zaman cevreyi tanimis
gibisinden, hakkinda sOyleniyorlar” diyerek biraz daha toleransli olmami ogiitledi.
Biiyiik bir firmanin hemen, hemen her giin ddenmek iizere ¢ekleri geliyor, dikkatimi
su husus cekti; bize Istanbul’daki subelerinden kesilen cekler, Istanbul subelerimize
de Izmir merkezlerinden kesilen ¢ekler 6detilmek istenmekteydi. Ceklerin ait oldugu
subeye ulasmasi i¢in gegen siire i¢inde adeta agiktan kredi kullanmis gibi oluyorlar,
bizim yillanmis yoneticiler bunu géremiyor gibiydiler. Kayitta goziiken,ayni anda
kasada olmuyordu. Miidiiriimiiz goriisiime katilip, bildigin gibi yap derken 6giidiinii
de tekrarladi. Benim bulundugum goreve talip olup, istegine kavugsmayan hanim,
adeta bagima bir dert gelmesini bekler gibi bir tavir i¢inde, servisinde calistirdigi
kisileri de benden uzak tutmak istedigini adeta sezdiriyordu. Hizmet binamiz
kiralikti. Bina sahibi yirmi bes bin liralik bir ¢ek getirdi, hemen paraya cevrilmesini
istiyordu. Bu para olduk¢a biiylik bir miktardi. Bununla orta halli bir daire
almabilirdi. Cek Istanbul’daki subemize aitti. Telefonla provizyon aldirdim, konusma
belgesinin bir suretini, gonderecegimiz evraka eklettim. Bir siire sonra, yanima
gelen personelimiz, bir banka subesinin ,konu olan firmanin iki yiiz bin liralik
ceklerini getirip ddenmesini istedigini ,fakat hesapta ¢cok az bir miktar var, karsiligi
yok dedi. Cekleri ibraz eden banka, hemen 6denmesini, degilse ¢eklerin karsiliksiz
oldugunun yazilmasini istiyordu. Ne kadar zaman kazanmak istedikse de , firmadan
tiim armalarimiza karsin kimseyi bulamamustik. Is yerleri de kapaliydi. Sonunda
kars1 bankanin istegini yerine getirdik, ¢ekler karsiliksizdi. O gece, sarsint1 ¢evrede
yayildi, etkisi oldukca sertti. Sehirdeki subelerimizden biride, bizimle ayn1 giinde,
ayn1 firmanin aynir miktar cekini karsiligini sormadan 0demis, bu sarsinti iizerine
miifettislik de yapmis olan saymn miidiirii bizim evraklar1 gizlice birisine inceletip,
provizyon aldigimizi goriince, ¢ekin ait oldugu subeyle temas kurarak provizyonu
kendi subelerine c¢evirmek istemis, karsidaki yetkili kendisine ait oldugunu
ispatlayan ¢iktiginda geri almak kaydiyla riza gostermis. Ne yapacaklarimi sasiran bu
subenin yetkilileri,Istanbul’a ulagmig, bizden giden bu konudaki evrakin
kayboldugu icin oraya suret gondermezi, bizzat bana siradan bir personelleriyle
telefonla soylediler. Biz evraklari taahhiitlii postalamistik . PTT idaresinden ilgili
evrak zarfinin kime teslim edildigini sorduk ve cevabinm aldik. Bunun iizerine telle
durumu oOzetleyip Genel Miidiirliigiimiize bildirilmesini sagladim. Miidiiriimiize
[zmir’deki subemizin yaptig1 dogrumu dedigimde, denize diisen yilana sarilir” dedi.
Bu olay yalniz kendime inanmam gergini 6gretti.
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Kiiciik oglum dokuz aylik gibiydi, biiyiik oglumsa on yasin1 ge¢misti. Siinnet
yaptirmaya kararlastirmis, ese dosta haber salmistik. Memleketimizden ve diger
yerlerden yakinlarimizla akrabalarimiz gelmis, Yunak’ta gorevli kardesimin
gelmesini beklemekteydik. Siinnet torenin yapilacagindan bir giin 6nce Ogleden
sonra banka binasina ugramistim. Cumartesiler simdiki gibi tatil olmayip saat on lige
kadar calisilirdi. Nobetci olan personel yildirim telgrafim oldugunu haber verdi;
kardesimden gelmis gibi yaziliysada ifade ona ait degildi. Bize dogru gelmekteler
iken Afyon yakinlarinda kaza gecirmisler, Afyon Devlet Hastanesinde esiyle birlikte
yatmakta olduklarini, bildirip hemen kendilerine ulasmami istiyordu. Sonradan
o0grendim, hastane personeli kardesimin iizerinde adresimi bulmus, durumu bana
bildirmis. Gece yarisinda Afyon’a ulastifimda kardesim agir yarali,fakat iradesi
kismen agikti. Esi daha fazla yarli goziikiiyor, iradesi daha kapaliydi. Onun da ailesi
gelmislerdi. Doktor kardesimin Izmir deki hastanelerden birine hemen naklinin gereli
oldugunu ifade etti. Esinin nakli heniiz miimkiin degildi. Ertesi giin sagladigim 6zel
bir arabayla, Ege Universitesi Tip Fakiiltesi Hastanesinin ortopedi servisine
naklettim. Fakiiltenin kendine has hastane binasi olmadigindan Cocuk hastanesinde
bir hayirseverin yaptirdigt binaya ortopedi boliimii yerlesmis, kardesim buranin ilk
hastasiydi. Patalya kemigi kirilmis, bacaginin bagka bir yerinden alinan kemikle
ameliyat tamamlanmisti. Ameliyati yapan ekibin baskani, geregini yaptigini, ancak
yiirliyiip, yiiriyemeyecegini garanti edemiyordu. Fakat Fizik tedavi uzmani, onu ben
saglayacagim diye morallendirdi. Ameliyat esnasinda verilen narkoz yeterlimi
olmadi,, ameliyathane tarafindan kardesimin sesi gelmekte,agabey kurtar
demekteydi. Doktorlar beni cagirdilar, telkinle susturmayir denememi istediler.
Gercekten sesimi duyunca bagirmasi azalip, cok aciyor gibisinden sozleri
isitiliyordu. Ameliyat ekibinin tiimii cok biiyiik ilgi gosterdi. Fizik uzmam da
geregini yapti. Kardesimin esi Devlet Hastanesine nakledildi. Onun ¢ene kemiginde
kirik vardi, tedavisi uzun siire devam etti. Hastaneden ¢ikmasindan sonra bir Dig
Tabibinin ilgisi iyilesmesinde etken olmustur. Kardesimin de tedavi siiresi
uzamaktaydi, barem dis1 denen bir statiide calistifindan, taninan siirede iyilesme
olmazsa isinden olabiliyordu. Sorumlulugu iistlenip, tedavisi tamamlanmadan
hastaneden ¢ikarip, evde gerekeni yapmaya calistik. Bu arada calistigt  Yunak’in
kendisine ihtiya¢ duymasi, bu gorevden ayrilmasini istenir kiliyordu. Kardesimde,
hata yapmadim, kazayla basima geldi niye bir alt gorevi kabulleneyim diyor, bu
konuda kardesimi ikna etmem isteniyordu. Bu arada Izmir’in Narlidere semtinde bir
Ajans acma durumu dogdu. Acilisa degin gececek siire tedavisin devaminda ¢ok
yararli olacakti. 1ki koltuk degnegi ile dolasabiliyordu. Narlidere’ye tayini yapildi.
Bu arada hastaneden ¢ikmus, kalan tedavisi disaridan saglantyordu.

Burada gorevini siirdiirmekteyken saghigi diizelmis, bir taraftan Izmir’de
yasamak icin gelirin yeterli olmayis1 diger taraftan gorevde bir kademe daha
yiikkselme istegi tekrar doguda gorev almak durumunu yaratmisti. Babamin hastaligi
esnasinda Pervari miidiirliigiine tayini ¢ikti. Miiracaatindan haberim olmadigindan ve
de babamin saglik durumu nedeniyle kirilmistim. Nitekim babamin vefatinda
gelememistir. Burada calisirken Aylin diinyaya geldi. ilk cocuklar1 Yasemin
Yunaktan gelirlerken, daha 6ncesinde anneannesin izmir’e getirmis olmas1 kazada
bulunmadigindan saglikli kalmisti. Fakat Aylin’in dogumu sirasinda Yasemin,
anneannesi Izmir’e getirilmis. Bir sabah kahvaltis1 esnasinda rahatsizlanmis hemen
cocuk hastanesine gotiiriilmiigsse de yolda vefat ettigi anlasilmis, yapilan tetkikler ki
bunlar adli yonde olmustur , beyinde bir arizadan ¢ocugun hayatin1 kaybettigi
anlasilmistir.
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Yasadigim bir olay,meslegimde yiikselmemi birka¢ sene gecikme yaratmisti. Esi
yakinim olan c¢ocukluk arkadasim, annesinden yakin bir akrabasiyla, kapital
kendisiden, muhasebe ve kayit gibisi islemleri ortagin yiiriittiigii adi ortaklik adina
ticaret yapiyorlardi Izmir’e gelisimden sonra banka islemlerini bulundugum subeye
tasimislardi. Ortaginin bunun dogru olmadig1 yoniinde diisiince ileri siirdiigli zaman
,zaman kulagima geliyor, araniz bozulmasin istersen ortaginin istedigi bankayla
calisin diyordum. Kabul etmedi, bizimle calismay1 siirdiirliyorlardi. Ortagi, ¢ok iyi
tanidigim, benden daha yasli, sevip saydigim bir kimseydi. Bankamizdaki telefonlar
birkac yetkiliye paralel bagh kullanilirdi. Bir aksamiizeri Veznecilerin kasalarindaki
paralarin miisterek kasaya alinmasi i¢in sayim esnasinda masamdakilerden bir
telefon caldi, ayni anda subemiz miidiirii ile bir sef arkadas telefonu actilar, birden
ikisinin de yiizii kipkirmizi olmus, miidiir bana donerek, insan konustugu kisileri iyi
secmeli diyerek unutamadigim sert bir bakis gosterdi. Sef arkadas ise yerinde
duramiyor, ne oldugunu anlayamayip sordugumda kafasimi salliyordu. Telefonlar
acik tutun diye cevredekileri uyardi; kullandiklar: telefon biraz sonra yine arayacak
olursa bizim telefonun karsilarinda olacagini ifade ederek beklemeye basladi.
Gergekten bes on dakika sonra telefonla arandim, karsimdaki yakinimin ortaginin
kardesi idi. Izmir’de bulundugum siire icersinde hicbir zaman telefon etmedigi gibi,
numarami da bildigini sanmiyordum. Biraz Once nicin o sekilde bir sozde
bulunduklarimi sordugumda, inkar etti. Sozlerini bizzat isitenlerden biri olan sef
arkadas, diikkkanini biliyorsan hemen gidelim demsiyle oraya dogru yollandik
.Bankadaki islerimizi de bitirmistik. Sahsin is yerine vardigimizda kilitliydi,
komsundan az once gittikleri ogrendik. Niye bunu yaptiklarini anlayamiyordum,
kendilerine bir kotiiliiglim zararim olmamisti. Ertesi giin sabahleyin mesaiden yarim
saat kadar once akrabam ile ortaginin olan diikkkana ugradigimda, yalniz ortag: vardi.
Bir giin oOnceki olayr sorup, neden yaptiklarim = Ogrenmek istedim,
kabullenmiyor,inkar dan geliyordu. Numarayi tespit ettirdigimizi, savciliga bildirince
nasil bir durum olacagini diisiinmesini soyledim. Yiizii kip kirmizi oldu, Kardesine
telefon acip,” bilemezler demistin, numaray1 tespit ettirmisler” deyince her sey aciga
ctkmisti. Insan seviyesini kaybetmemeli diyerek yanmindan ayrildim. Iki kardes
coktan, yakinimda bir yil kadar once rahmetli oldu. Yine de tiimiine rahmet
diliyorum. Iki kardesle de oliimlerine degin goriismemiz olmadigi gibi, pek
karsilastigimizi da animsamiyorum. Amaclar1 hala mechuliim. Konusturduklari
kisinin kaba ve hoyrat {islubu, onu dinleyen iki kisi tizerindeki intibaim1 etkilemisti.
Cocukluk arkadasimla oliinceye degin goriismemiz devam etti. Bir siire sonra bu adi
ortaklik dagildi. Kapital sahibi kendine bagka bir is yeri saglayarak, calistiklar1 is
yerini ortagina biraktiysa da ¢cok gegmeden bu is yerini kapatip baska bir is actigin
isitmistim. Kapital sahibi olanin oglu yetismis, isin basina onu gecirmek istemisse de
asirt miidahalesi oglunun calisma istegini kirmis, geng¢ bir ticari yetenek sahibi
olmasina karsin, babasini isinde yalmz birakip ayrilmisti. imkan verilseydi iyi bir is
adami olacagi kanisindayim.

Babam uzun zamandir solunum yetersizligi ceker, yediklerine ¢cok dikkat etmesi
gerekirdi.Bilhassa tuzdan uzak durmaliydi. Esim yemeklerine dikkat eder, sagligina
zarar verecek yiyeceklerden sakindirirdi. Bir siire kardesimde kaldiklarinda sartlara
uymamis olmali ki rahatsizlandi. Istegi dogrultusunda bize getirerek tedavisine
basladik. Giinlerce neredeyse bilin¢siz yatti. Kendine geldiginde korfezdeki
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gemilerin bayraklarimi sectigini anlayinca esime kefeni yirttk kizim demis.
Rahatsizligi epeyce uzun siirdii. Bakimiyla hemen, hemen esim ilgileniyordu.
Rahmetli annem durumunu bakip iyilesmeyecegi kanisina varir , (devleti- degisik
telaffuzla)”’Allah iman doleti versin”derdi. Rahmetli babam da kafasini sallar,
boynunu biikerdi. Saglhikli gecen yasam hayatinda c¢ok hareketli ve cevikti. Bos
durmak istemez daima kendine ugrasacak bir seyler yaratirdi. Hastalig1 siiresince
hareketsiz kalisinin acisini ¢ikarircasina evin igersinde dolagsmaya, hatta yakindaki
bakkala kadar gidip gelmeye baslayinca iyilestigi kanaatina ulastt Bu sirada isi geregi
bizde olan biiyiikk ablamin oglu yegenimle memleketimize gitme arzusuna kapildi.
Heniiz iyilesmedigini orada sagligina uygun yiyecek temin etmelerinin zorlugunu
anlatmaya calismis isem de, bir tiirlii ikna olamad1 ve “simdiye degin her istegimi
yerine getirdin, gondermezsen kirilacagim” deyince mecburen riza gostermek
zorunda kaldim. O zamanlar sehirler arasi otobiisler konak meydanindan kalkardi.
Tam otobiise binecegi sirada,”’sen haklisin, gitmemeliydim, herhalde toprak ve su
beni oraya ¢ekiyor” dedi. Gitmemsi i¢in yeniden teklifte bulundumsa da vazge¢medi.
Torunuyla yola koyuldular.

Bir hafta sonra yillik iznimi alip, esim ve c¢ocuklarimla birlikte memlekete
gitmek iizere yola ¢iktik. Yolculugumuzu Nazilli’de ara verip en biiyiik ablama
ugradik. Yorgunluktan divanin iizerinde uyuklamada iken esim uyandirdi;’babam
agirlasmis, haydi gidiyoruz “dedi. Memlekete vardigimizda babam koma halinde idi.
flcede bulunan hiikiimet tabibi, bir dahiliye hekiminin gormesi gerekir deyince,
Nazilli’de calisan akrabadan bir dahiliye hekimine gelip babami1 gérmesi yoniinde
ricada bulundum. Doktor babami da cok seven bir kisiydi, hemen geldi, gerekli
gordiigii ilaclar1 Nazilliden temin edip getirdik. iki giin sonra gozlerini act1 ,ne zaman
geldigimizi sordu, o siradaki bazi kisisel islerimiz hakkinda da bir seyler sordu.
Bunlardan birini halletmek i¢in 6neride bulunarak, esimle gidip hemen halletmemizi
istedi. Iki saat kadar yanindan ayrilmistik, dondiigiimiizde diinyaya veda etmisti.

Kardesim Necip, Narlidere de ajans muavini olarak calisirken ajans miidiirii
olarak Pervari’ye atanmisti Telle babamin vefatin1 bildirdim. Gelemedi. Izmir’e
donmek iizereyken ,annem oglum bundan sonra ben ancak senin yaninda
kalabilirim,burada daha gelen gidenimiz olur , biraz daha kaldiktan sonra gelirim”
dedi. Hiiziinlenmistim, haliyle yanimda kalacaksin dedim. Sagliginda adeta 6lmesini
beklermis gibi (bilingsiz) konusan annem bir bagka olmustu.

Askerlik gorevini tamamlayarak terhis oldugunda bize ugrayarak birkac¢ giin
kalmis, bu esnada cocuklarim onu, o da c¢ocuklarimi yakindan tanimislardi.
Esprileriyle cevresindekileri neselendirirken, diisiindiiriirdii de. Cok kiiciik yasta
babasindan yetim kalmig,ablamin ikinci evligine degin babamin himayesinde bizde
kalmis, hatta beraber siinnet olmustuk. Baba annesi tek evladinin 6liimiinden sonra
kendisi gibi yash bir adamla evlenmis, tek evladindan kalan tek torununu yanina
almak istemisti. Onceleri babam buna muhalefet etmek istediyse de sonradan
kadincagizin istegini yerinde gormiistii. Kiglar1 baba anne yaninda yazlari anne ve
dede yaninda kalirdi. Sessiz ve ige kapali bir ¢ocuktu. Yetimligini her an duyar
gibiydi. Bazi seylere istek duysa bile bunu disa vurmazdi. Bu hali annesi olan ablami
hiizne bogardi. ilk,orta ve liseyi Aydinda baba annesinin yaninda tamamladi. Yaz
aylarinda esnaf olan babaliginin pazar tezgahinda calisirdi. Liseden sonra Izmir
Iktisadi ve Ticari Bilimler Akademisine devam etti. Aym zamanda nafakasini
cikaracak cesitli islerde calismaya bagladi, topograflikta da epey yetenek kazandi.
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Yiiksek okulu bitirince baba annenin baskisiyla mahalle komsularindan bir kizla
evlilik yapti. Az sonra askerlik gorevini yapmak {iizere ulastirma yedek subay
okulunda egitimi tamamlayip Erzurum Ihica’daki kitasinda yedek subay olarak
askerligini tamamladi. Askerliginin son donemlerinde oglu Biilent diinyaya geldi.

Terhisi sonunda Aydin’a doniisiinde,kismen yol iizerinde olmamizdan da
yararlanarak bize ugrayip birka¢ giin misafirimiz oldu. Boylece o cocuklarimi,
cocuklarimda onu yakindan tamima firsati bulmus oldular. Diinyaya bir bakisi
vardi;dis  cephesiyle hicbir seye aldirmiyor,cevresindeki her seyl mizaha
doniistiiriiyor, glilmiiyor fakat giildiiriiyor, i¢ cephesinde ise bir tarafi
kamyor,bakiglarimin ~ dalip  gittigi  oluyordu. I¢ yiiziinii agmaz agilmazdi.
Yasantisindan aktardig1 olaylar1 mizahi iislubuyla ¢evresindekilere aktarirken aci tath
birbiri icindeydi. Evliliginde aradigini bulamamus bir hali vardi. Zaman, zaman hep
aklim takilip kalmistir; 6liimiinde nedenler arasinda olabilirimiydi.

Aydin’a dondiigiinde Halk Bankasinda gorev aldi. Kisa siirede sube
muhasebeciligine yiikselmisti. Birka¢ yer degistirdikten sonra Aydin subesinde
gorevini stirdiiriiyordu.

Bir sabah gorev yerime geldigimde,ayak islerini géren yash ve her kesin sevip
saydigr hanim odama girip, bir yere bakarak bir seyler anlatmak isteyen bir hali
vardi. Once bir sey anlamadim, daha sonra parmagiyla masamdaki ajanday1 isaret
etti, hiiziinlii bir hali vardi. Goziim ajandaya kaydiginda “Aydin’dan telefon ettiler
yegenin kaza gecirmis, acele seni bekliyorlarmis” yazisimi gordiim. Zavalli kadin tek
kelime edemiyordu. Sonradan 6grendim telefonda o konusmus, bilgilenmisti.

Esimi arayip,haberdar ettim. Aydina vardigimda dogruca Devlet Hastanesine
gittim.Koridorlarda yegenim Ali Galip yolalan’in esiyle karsilastim; trafik kazasi
oldugunu soyledi sadece.Kapisi acik bir odada hasta yatagi iistiinde, agiz ve
burnundan kanlar akan,derin hiriltilar ¢ikaran bedeni gordiigiimde yanima hastane
yetkililerinden oldugunu sdyleyen bir bey yaklasti ve kim oldugumu sorduktan
sonra, biz tibben gerekli olam1 yapiyoruz, siz disariya gidin halkin arasinda
konusulanlara kulak verin dedi. Sonradan 6grendim bu zat hastane hekimlerindendi.
Onerisine uydum, sehir merkezine dogru yiiriidiim , ii¢ bes kisilik guruplarin kendi
aralarinda konusmalarin1 goriince, yaklasip olay nasil olmus gibisinden sorunca,gece
sinemadan donerken Avukat Yusuf Sahin’in oglu trafik kazasi yapip bir kisi agir
yaralamis,fakat ehliyetsiz oldugundan annesi sucu yiiklenmis. Yanlarinda arkadaglar
bir avukat daha varmis, bunlar siyasi etkinligi olan kisiler nasil olsa olay1 kapatirlar
benzeri seyler konusuluyordu.

Hastaneye dondiigiimde savci gelmis otopsi hazirligr yapiliyordu, Yine sabahki
Dr yanima yaklasti, alkollii oldugu hakkinda iddialar1 varmis, ben muayene
yaptigimda buna benzer bir sey sezmedim, otopside ikinci bir hekim bulunmasini
isteyin onerisinde bulundu. Oneriye uyup savcidan talepte bulundum, ikinci bir
doktor ¢agirdilar. Sonugcta alkollii ¢cikmadi.

Olay1 bir jandarma subayinin yakindan gordiigii sOylentisi iizerine kendisini
araylp buldum, diiriist bir kisiydi, gordiigiinii aynen ifade edecegini soyledi.Ancak
mahkeme basladiginda bagka bir sehre atandigini 6grendim, gelip sahitlik edemedi.
Aydinda hicbir avukat davayr kabul etmek istemedi. Hatta bir tanesi liseden
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arkadasimdi.  Izmir'den sagladigim bir avukat davayr takip etti. Uzun siire
durusmalar1 avukatla birlikte Aydin’a gidip izledim. Diiriist bir kisiydi, sonlara
dogru, durugsmada yapilacak bir sey kalmadi, karar bekleniyor gerisini ben izlerim
dedi.

Olay sirasinda Sahin ailesinin yaninda oldugu soylenilen avukati, cenazeyi
defnettikten sonra telefonla arayip goriismek i¢in cagirdim. Kabul etmeyecegini bile,
bile davay1 takip etmesini istedim, kabul edemeyecegini soyledi. Olaydan sonra,
nicin en ufak onlarin ve de sizin bir yaklasiminiz olmadi seklindeki soruma , ortaya
siz ¢ikmistiniz, sizi de tanimiyorduk gibisinden cevap verdi.

Olay, Aydin ziraat bankas1 subesinin dogusundaki yolun, giineyindeki istasyon
caddesiyle kesistigi yerde meydana gelmisti. Mahkemeden delil tespiti de
yaptirmistim.Gecenin sinema dagilma saatinde mobiletle bizim Galip oradan neden
gidiyordu. Bu soruyu ¢ok zaman cevap aramisim, aramisizdir. Esi evinde degil,
cocuklaryla birlikte annesinde imis. Mesaiden sonra gorev icabi Incirliova’ya gitmis,
eve geldiginde yemek yememisti, sanirim achigini gidermek icin oradan gegmekte
idi. Tabii bu bir tahmin

Davanin bittigini tahmin ettigimde avukattan bir ses ¢ikmayinca telefonla arayip
sordugumda, gelininiz geldi, kendisine aldigimiz tazminati 6dedim, sana haber
vermedi mi deyince gercekten , bir taraftan mahcup olurken diger taftan ¢ok
tiziilmiigtimdiir. Gelin hanim yillarca arayip sormadigr gibi c¢ocuklar1 da
gostermemistir. Cok kiiciik yetim kalan iki yavru ile aglamaktan gozlerinin giiciinii
kaybeden ablam i¢in, ne yaptimsa yaptim. Anilarimdaki bu bolimii cok kiiciik
olduklarindan neyin nasil oldugunu bilmeyen cocuklar, bir giin merak edip 6grenmek
isterlerse okurlar diye yaziyorum.

Ablam o6liimiine deyin, bu ve bunu takip eden acilarla yasamaya calisti. Yasadi
diyemiyorum, zira bu yetmedi, esiyle birlikte Almanya’da yasayan kizinin bir gece
yarisinda cesedini getirdiler. Neydi, nasil olmustu? Gercegi bilen tek kisi esiydi;
ifadesine gore benzinle bir giyecegini temizlerken, yangin meydana gelmis, alevler
arasinda kalmis, kurtarilamamis. Olay sirasinda evde kimler vardi, miidahale eden
odlumu, bu ve buna benzer sorularin cevabi tam olarak ne bu giin ne de o zaman
ogrenilmedi. Cenazenin gelisi sirasinda ¢cok yakin duran esi, daha sonralari ne aradi,
ne sordu ve ne de goriindii.Yalnmiz ¢ocuklar zaman, zaman yurda geldiklerinde anne
annelerini aramislar.

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

Babamin, terhis belgesinde gordiigiime gore kiinyesi; Coban Hafiz ogullarindan
Ali oglu 1310 dogumlu Semehmet olarak ge¢cmekte. Yine babamdan dinledigim
tizre dedem Coban Ali’de varlikli biri degildi. Emegi ile gecimini saglayan
kisilerdendi.Babam ile iki erkek kardesi ikinci esi ninemden, bir kiziyla bir oglu ilk
esinden olmak iizere bes ¢ocugu oldugunu yine babamdan dinlemisimdir. Biiyiik
amcamizi gormedim. Ben dogmadan ¢ok onceleri 6lmiis. Yalniz halami tanidim.
Ikinci esinden olan ii¢ cocugun en biiyiigii babam oldugundan diger kardeslerinin
yetismesinde emegi olmus. Bilhassa kiigiik amcamla epey yas farklar1 oldugundan
ona daha ¢cok emek vermis, ilgi gostermistir. Ortan amcam oldukca kiifiirbazdi.
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Besmele ¢ekermis gibi soziine kiifiirle baglardi. Tek sermayesi emegi idi. Bununla
cocuklarim yetistirdi, 6lesiye dek emekg¢iligi devam etti. Okul gérmemis oldugundan
sosyal yonii oldukca dar cevresinin icindeydi. Kiiciik amcami, babam ilk okulun
3.sinifina kadar okutabilmis. Latin harflerine gecildiginde okur yazar belgesi
almis.Adliyede hizmetli ve miibasir olarak ¢alisip emekli olu Hacca da gidip haci
oldu. Her ikisin ide rahmetle aniyorum. Rahmetli annem, kii¢iik amcami hi¢ hayirla
anmazdi. Birka¢ parca, babasindan kalan gayri menkuliin iizerine, esinin de
dedemdin torunu olmasi nedeniyle oturmustu. Yani amcamin esi kuzenimizdi.
Annem bunu hazmedemez iken amcam ikinci bir olay daha sergiledi.Dedemden bir
bahge, nenemden de bir yayla bagi dedigimiz yazlik , bir buguk doniim kadar arazisi
olan bir bag kalmis. Her ikisinin de tapulart yok. Amcam durumundan yararlanip
bahgeyi kendi {izerine,yayla bagini ninemin {izerine tapu yaptirmis. Nenem oliinceye
kadar babamin yaninda yasamis.Yayla bagi mirasa girdi, bahce direk amcamin oldu.
Bu olaydan sonra babam ve ailemiz yaninda amcam itibarini yitirdi. Olay uzun yillar
aralarinda gerilim yaratip konusmalar1 olmadi.Bundan en cok etkilenen ise teyzemdi.
Teyzem, amcamin esi kuzenimizin hem teyzesi ve hem {ivey annesiydi. Kendi
cocugu oliigiinden yegenine 6z kizi gibi baglanmisti. Oliinceye degin birlikte
yasadilar. O nedenle de kardeslerini savunamadi. Rahmetle aniyorum. Bu olay bu
amcamin ¢ocuklariyla da aramizda oldukga bir bosluk yaratmistir. Simdi de sicak bir
iliskiye donlismemistir.

Annem Yoriik Hact Emir oglu Osman’in kizidir.Dogumu 1314. Babamin ilk
esidir. Babamin 2.evliliginden Ayse ablam dogmus, bu esiyle evliligi devam
etmemis ablam kiiclikken ayrilmiglar, Oliimiine degin annemle evli kalmistir.
Babamin oliimiinden sonra ¢ok uzun yasamadi 1974 de vefat etti. Memleketini ¢cok
sever kopmazdi. Yine bir yaz mevsimi yayla diye tutturunca haberim yok iken,
ablam otobiise bindirip gondermis. Ogrenince hemen iznimi alip gittigimde yazlik
evde kendinden ge¢mis hasta halde buldum. Hemen Nazilliye nakledip bir doktora
gosterdim; kalbinden rahatsiz oldugunu ve oldugu yerden gotiirmemin hayati tehlike
yaratacaginit sOyledi.Biiyiik ablamin eviyle kiiciik kiz kardesimin ¢ocuklarinin evleri
yan yanaydi. Onlarin bakimina birakarak Izmir’e dondiigiimden bir hafta sonra gece
saat 24 siralarinda calinan kapimiz1 agtigimda postacinin bir yildirim tel getirdigini
gordiim. Teli enistem ¢ekmis, annemin vefatini bildiriyordu. Esimle birlikte yola
ciktik o tarafa giden bir kamyona rastladik. Sofor ricamizi kabul etti ve bizi
Nazilli’ye kadar gotiirdii. Annemin yattig1 odaya girdigimde , viicudunun sicak ve
nefes aldigini hissettim. Ablama annemin sag oldugunu sdyledim. Bana gore ¢ok
daha bu konuda tecriibeli olan ablam ve enistem yanilmislardi. Sabahleyin annem
kendine geldi. Yine bir doktora gosterdim, bir hafta sonra izmir’e gotiirmeyi karar
verdik. Ertesi haftanin sonunda izmir’e getirdim. Apartman kapimizda taksinin
parasint Odedigim sirada iki kat yukaridaki dairemizin kapisina kadar c¢iktigin
gordiim. Yatacagr odayr ve yatagini hazirlayip istirahatimm sagladik. O gece
uykusunda vefat etti. Arzusuna uyup nasini memleketimize gotiiriip babamin yanina
defnettik. Tanrinin rahmeti iizerine olsun.Nedense bir tiirlii Izmir’e alisamadi. Her an
memleketini 0zledi: Kararini verdimi durdurmak miimkiin olmaz ne yapar, ne eder
giderdi. Hastalifni ve yashligi nedeniyle yalnmiz gitmesini istemezdim. Yine de
bildiginden sasmazdi.

Simdi rahmetli olan kizzim Birsen ¢ocukken, babaannesiyle dedesine, onlarda
Ona cok diiskiindiiler. Yaz gelince memleketimizdeki yazlik eve gitmek bilhassa
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annemin biiyiik tutkusuydu.Kizim onlara katilir, babaannesinden
kopmaz,muzipliklerini yasliliginda ballandirarak anlatirdi.Tasrada bulundugumuz
siralarda ¢ocugu gezdireyim bahanesiyle kendini disariya atma bahanesi yaratir,
boylece gerilimli gecen hayatinin sikintisin1 dagitmaya calisirdi. Tanriya inanci
tamdi. Bazen namaz kilar,bazen de kilmazdi Ama sabah namazlarim1 da kilardi.
Biiyiik ablamla bana pek degilse de diger iki kizina daha cok diiskiindii. Bunun
nedeni biiyilk ablamla bana babaannemizin daha bir baska diiskiinliigiimiiydii,bunu
cok kez sorgulamisimdir. Ya da babamin bana olan diiskiinliigii ona boyle tutum
aldirirdi. Ne o zamanlar ve nede simdilerde bunu ¢éziimleyememisimdir. Hastaland1
ecelle pencelesti, iyilesir gibi oldu evime getirdim o gece uykusunda diinyasina veda
etti. Bu da bana yanildigimi, sevdigini fakat bunu ifade edemedigini anlatti. Tanri
mekanini cennet eylesin.Babamin ve annemin, Oliimlerine degin, huzurlarini,
sagliklarim1 ve nafakalarin1 saglamaga 6zen gosterdim. Bir an olsun aksatmamak i¢in
calistm. Insallah tanr1 katinda da kabul gormiistir. Zira her ikisi de
yaslanmig,akarlar1 olmadigi gibi sosyal giivenceleri de yoktu. Kardesim iiretici
duruma gelince katkida bulunmustur. Babam mutluydu ve mutlulugunu her zaman
ifade etmistir.

Sadirvanlti subesindeki gorevimde oldukca eskimistim. Gorev degisikligi
bekliyordum. Subede epeyce degisiklikler olmus, bu da diisiincemi etkiliyordu. Bir
iki tesebbiiste bulundum beklemekteyken, Karabaglara’da acilacak  subeye
atanmistim. Heniiz binas1i dahi yoktu bu subenin .GoOreve burada basladigimi
bildirmemden kisa bir zaman sonra Ugyol subesine atandim. Bu da yeni agilacak bir
subeydi.izmir subesince kiiciik bir bina kiralanmis tadilat yapilmaktaydi.Acilisa
deyin bir iki ay gecti.Son giinlere kadar tek basima acilis hazirliklarim yiiriitiirken |,
bir miistahdemle bir vezneci atadilar. Y1l 1972 o sirada bir muhtira olay1 nedeniyle
her hane yetkilisi muhtarliklara beyanda bulunmustu, muhtarlarda civarda oturanlarin
isim ve adresleri olmaliydi; diger subelerden yardimci olarak verilen personelimize
bu yonde calismayla ¢evrenin isim ve adreslerini saglattim.isimli olarak hazirlattigim
davetiyeleri posta ile gonderdim.Her ihtimale karsi binalarin posta kutularina da
isimsiz davetiyeler biraktirdim. Acgilis giinii sabahi, resmi acilistan Once gurup
yapacak para birikmis, binanin i¢i dolup tagmaktaydi. Postaci durmadan tebrik
telgraflar1 getiriyordu, bereket versin postaciya bahsisleri bolge miidiirliigiinii de
beraber yiiriiten Izmir subemiz miidiirii karsiliyordu, yoksa bir kurus verecek
durumum yoktu. Birinci giiniin sonunda yakin subelerin ii¢ ayda sagladigr mevduat
kadar1 bizim kasaya girmisti. Gegici olarak diger sube personeli calismaktaydi.
Bunlardan bir bayan aksamiizeri; “actigimiz hesap sahiplerinin yiizde doksaninin
dogum yeri Karacasu, bunu neyle ifade edersiniz” dedi. Orasi1 benimde dogum yerim
dedim. Meger cevremizdeki sakinlerin biiyiik kism1 Karacasu’danmis. Bunu ertesi
giinlerde ziyaretime gelmelerinden anladim. Isimli davetiyeler biiyiik etki ile bir
sempati tufam yaratmis. Buradaki gorevim Muhasebeci ve Miidiir Muavin vekiliydi.
Yavas, yavas personel atamalari bagladi, diger subelerden gelenlerde gorevlerine
dondiiler.. Bu arada Miifettislerden bir miidiir atandi. Kulagima gelenler pek i¢ agici
degildi. Siyasi yonii oldugu, birkac kez milletvekilligine aday oldugu sdyleniyordu
Goreve basladiginda da goriildii ki deli dolu birazda kiilhani davraniglar1 vardi.
Bazen kiriyor, ardindan oziir diliyordu. Bu haliyle cevrede de kendini
kabullendirmekte giiclilk yaratiyordu. Acilista da olmadigindan davranislarn
nedeniyle kendini ¢evreye kabul ettiremiyordu. Her ne kadar kotiiliik tasiyan kati
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diisiincesi yoksa da gelip gecici davraniglart kendini kabullendirmekte zorluk ve
giicliik veriyordu. Bilse de bilmese de biliyor goziikiiyor, personeli kendine
isindiramiyordu.  Yersiz ataklart oluyordu.Yine bir giin bir tepsi baklava alip
yakinimizdaki lisenin 6gretmenleriyle tanismaya gitti. Onlarda derste olduklarindan
gidince karsilayan olmamis, O da tepsiyi aldigr gibi geri geldi. Okul miidiirii ziyaret
icin geldiginde binay1 terk ederek gelenleri karsilamadi. Onlar ise haber verseniz
uygun bir zamanda anlagir karsilardik cok iiziildiik dediler. Yine bir giin hemserisi
olan, sonradan Izmir valiligi de yapan o zamanki merkez valisini yemege davet
etmis, adamin gelecegi saatte;’benim isim ¢ikti, bagka zaman buyursun, sen idare
ediver ““ kact1 gitti. Vali bey geldiginde nasil 6ziir dileyecegimi bende bilemiyordum
Neyse ki Vali bey” o benim hemserimdir, siz iiziilmeyin “dedi

Her ne kadar biiyiikk zarar veremiyorduysa da meslegimizin agirhigimi
tasityamiyordu. Hizmet binasi evime c¢ok yakin oldugu icin vasita parasi
O0demedigimden avantajliysam da subeden ayrilmak istiyor, imkan arastirtyordum.
Giinlerden bir giin sube miidiirimiiz yerinde bulunmadigi bir sirada , bolge
miidiiriimiiz yaninda bir misafirle gelip “ Osman seninle goriismek istiyOruz” dediler.
Miidiiriin odasina gectik Bolge miidiirii ufak tefek bilgiler soruyor gibi yapiyor,
misafir dinliyordu. Ben de hep bolge miidiiriine muhatap almaktaydim. Misafirin kim
oldugunu bilmedigimi anlamisti; bir pundunu getirerek “6gle degil mi......... bey
deyince birden anladim, O Genel Miidiir Vekiliydi.

Bu sirada Miidiiriimiiz telefonla aradi;”Genel Miidiir Vekili geliyormus oyala
ben geliyorum” dedi. Miidiir bey geldigini bildirdi dedim. Hemen toparlanarak o
gelmeden biz gidelim dediler. Bundan cesaret alarak sorduklari istegin varmi
sorusuna; baska bir subeye nakledilmemi istedim. Ug ay sabret dediler.

Bu sirada yarim kalan yiiksek tahsilimi tamamlamak iizere fakiiltenin gece
boliimiine devam etmekteydim.ilk derse yetisebilmem icin mesai bitiminden bes
dakika Once gecen vasitaya binmem gerekiyor, aksi halde onbes dakika kadar derse
ge¢ kaliyordum. Bir giin sube miidiiriimiiz yanima gelerek ;’kardesim sen reklamini
yapmissin, kimse {izerine toz kondurmuyor, personel miidiiriine telefon ettim, bizim
muavin iiniversiteye devam ediyor, aksam mesaisinden yarim saat erken ¢ikmasi igin
izin verin dedigimde, “biz burada onlarca kisiyi idare ediyoruz sen bir kisiyi idare
edemedin mi diye beni tersledi” dedi. Buna karsi ben ne siyasi ve ne de idari
kimsenin sirtina ¢ikarak degil, tirnaklarimla duvarlar1 kazarak buraya geldim deyince
hatasim1 anlar gibi oldu. Bu ve buna benzer davranislart nedeniyle kendisiyle
calismay1 kimse istemez olmustu. Diger taraftan kavgaci, giiriiltiicii degildi, ancak
temsil edemiyor, ne icte ve ne de dista davramslariyla kabul gérmiiyordu. Ornegin
giinlerden bir giin, yasli Anadolu kiyafetli bir kadincagiz kapidan bakinir gibi oldu.
Bizimki yerinden firladig1 gibi kadinin boynuna sarildi, ellinde salladigi bir kagit
paray1 bizlere gostererek, bakin “anamin koynundan parayr aldim” dedi. Hepimiz
sasirmistik bu karsilama seklini.Kadincagiz gerisin geriye dondii ve gitti. Bizimki
cocuklar gibi seving naralar1 atiyordu.. Gozlemcilerden kimileri “takilan isim tam
oturuyor” diyorlardy; (deli......... ) Yillar Oncesi vefat ettigini duydugum bu
meslektagima da rahmet diliyorum.

Bulundugumuz yer ve cevresine ilk yerlesim tek katli kiiciik bahgeler icersindeki
evlere yerlesen ailelerle baslamis. Ardindan civarindaki arsalar degerlenmeye yiiksek
binalar yapilmaya baslayinca, arada kalan kiigiik evler birer ¢icek bahgesini andirir
olmus. Gelisen giizel bir semtti. Personel de bu semtte ve ya yakininda oturur idi. Bu
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nedenlerle kimse yerinden olmak istemez sessiz kalmayi yeglerken, iiniversiteye
devama bagladiktan sonra, benimle bazen can ciger dost goziikiiyor, bazen da
rakipmisim gibi davramislar sergiliyor, ¢evreden de tepki topluyordu. Ust
yonetimimizin tamami  bu durumunu yakindan bilmesine karsin, siyasi
bulasikligindan m1 neden kendisine dokunulmuyordu. Kendi ifadesiyle Almanya’da
mastir yapmis, ama her halde tamamlamamis, ya da 0yle gostermekten hoslaniyordu.
Bazen derin iktisat bilgisi oldugundan bahseder, personele bu yonde konferans
veremeye baslardi. Derin bilgisi(!) hemen kendini gosterir , fakat O 6yle cogsmustur
ki cevrenin kendinse algilayisini sezemezdi.

Yoresini ve isini ¢ok sevdigim, acgilismin yiikiinii tek basima tasidigim bu
subeden istemeyerek naklimi istedim. Evimden en az iki vasitayla gidilip
gelinebilecek Tepecik Subesine nakledildim. Meslekten yetisme, bana gore daha
yasli, sakin, agirbasl bir miidiir , Anadolu terbiyesiyle yetismis, ¢aligkan personel
vardi. Kisa siire kalirrm diye gittigim bu subede oldukg¢a uzun kaldim. Universiteye
buradan rahat devam edebildim, ve buradayken bitirdim. Amacim, barem kanununun
tikanikligindan kurtulup, tizerimdeki ekonomik baskiyr rahatlatmakti, bdylece
istegimi saglamistim. Fakiilteyi bitirinceye degin olduk¢a darlik ¢ektim. Evimden+
doksan dakika mesafedeki hizmet binasina her sabah, cevremize spor yapiyormusum
gibi gosterip, her tiirlii hava sartlarinda yaya gidiyordum.Esimin ve cocuklarimin
durumumuzu kavrayip gosterdikleri olgunluk sayesinde bu sartlarin iistesinden
gelmesini bagardik.

.................. XXXXXXXXX tevennnnn

Bu arada oglum Turhan da E.U.Makine Fakiiltesini bitirdi. M.T.A.nin actigi
sinavi kazanarak mastir ve doktora yapmak iizere yurt disina 6nce Italya’ya gitti.Alt:
ay kadar sonra yurt dis1 Ogrenici miifettisinin uyarmasi ile, Italya’daki doktora
ogreniminin lilkemizde gecerli olmadig1 nedeniyle U.S.A. ya gitti.Dil 68renimi i¢in
tanidiklart bir yil siirenin yaris1 Italya’da gecmis, Amerika’da alti aylik siire
taninmisti.Bu durum bir takim sikintilar yaratmigsa da normal siiresi icersinde mastir
ve doktorasin1 tamamladi. O yillar iilkemizin ekonomik durumunun higte iyi
olmadign zamanlardi. Ulkemizin gonderdigi bursu, doviz sikintilart nedeniyle
zamaninda alamadiginda ayr1 bir sikintida kaliyordu. Doktora tezi M.T.A ca
kararlastirilmis ve jeotermal enerji lizerineydi. Ne yaziktir ki doviz kithiginda sekiz
yil yurt disina burs gonderilerek okutulan 6grenici, 6grenim sonunda iilkesine gelip
goreve basladiginda karnin1 doyuracak kadar para verilmedigi gibi ufak tefek bile
olsa lojman ve benzeri gibi desteklerde verilmiyordu. Bir yil kadar diizelir mi diye
beklediyse de bir gelisme olmayinca bagka careler arayisina girdi. Avustralya
hiikiimeti, istedigi isi buluncaya deyin kendisine yeterince para verilecegini
bildirerek iilkesine davet etti. On yil kadar bu iilkede kaldi ve bu siire igersinde
Tiirkiye den bir Tiirk kiziyla evlilik yapti.

Amerika’da tahsilini siirdiiriirken, sanirirm 1980 yili askeri ihtilali sonrasinda
tatil devresi icersinde ililkemize gelmisti. Nedense hemen, hemen bir iki doniisii
sonunda bazi terslikler oluyordu. Bunlardan birisinde yurt disina c¢ikmak igin
emniyetten vize almak icin bas vurdugunda, bor¢lu oldugundan borcunu 6demeden
yurt disina ¢ikamayacagi soylendi. Yola ¢ikmasina az bir siire kalmis, haczi koyan
[zmit maliye teskilatindan borcu olmadigimi bildiren bir belge getirirse vize
verebileceklerdi. Izmit defterdar yardimcisi yegenimdi, ancak aramz pek iyi
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sayllmazdi. Oglum otobiise atlayip izmit yolunu tuttu,neyse ki yegenim yanina bir
adam vererek haczin kaldirilmasinda kismen de olsa yardimci olabilmis. Belgeyi
ibraz edip emniyet vizesini alabildik. Boylece son ana yakin ugaga yetisebildi. Baba
ismi tutmayan, hatta isminde dahi eksiklik bulunan bir talimatin uygulanmasiyla
vatandasin basina neler geliyordu

O zamanlar Izmir hava yoluna Cigli hava alamyla agiliyordu. ihtilal sonrasinda
Ankara hava alaninda meydana gelen bir olay nedeniyle, hava alanina epeyce uzak
bir mesafede yolcu siki kontrolden gecirilerek alana gidisine izin veriliyordu.
Kontrolii bir gece bekgisi yapmakta, oglumum c¢antasindan Nazim Hikmet’in bir
kitabr ¢ikti. Bek¢i oglumu derdest edip hava alani karakoluna gotiirdii. Bizim ise
kontrol noktasina gec¢imize bir tiirlii izin verilmiyordu. Bu esnada ucak havalanmak
lizereydi; epeyce zorlamadan sonra alana girmeme izin verildi. Karakoldaki
Komiserin simas1 tanidikmig gibi geldi. Onda da ayn1 his uyanmis olacak ki kitabi
alikoyarak cocugun ucaga yetismesine izin verildi. O siralarda doviz temin etmek
cok zordu, kolay olsa da bizim ekonomik giiciimiiz buna miisait degildi. Birka¢ kurus
doviz ile pasaport gibi belgelerini boynuna astig1 cantasina yerlestirmisti. Canta
kontrol sirasinda ¢ikartilmis, ucaga binisinde bunu alip almadigim1 gérememistik, bu
da bizde biiyiik endise yaratti. Ne yapabilirdik? Beni yalniz birakmayan, ardimdan
hava alinana ulasan arkadasimla ne yapacagimizi diisiiniirken, hava liman1 bagkani
araciligiyla ucakla irtibat kurup durumu 6grenmek istedikse de liman baskan1 ugagin
Atina’ya inmek iizere oldugunu soyledi. Durumu 6grenmemek bizde epeyce endise
yaratti.Yolculugu THY ucag ile Atina’ya, oradan da bir Ingiliz hava yolu ucagiyla
Londra’ya oradan da Amerika’ya ucacakti. Beklemekten baska ¢aremiz yoktu. Bu da
epey siirdii, kendisinden bir haber alincaya degin olduk¢a zorlu giinler gecirdik. O
giinlerde su¢ nedeni goriilen kitap kaldirim kitap¢ilarinda dahi satilmaktaydi.

Sonradan Yenisehir olarak ismi degistirilecek olan Tepecik subesinde ¢ok kisa
kalacagimi sanirken alt1 yila yakin kalmistim. Evime mesafesi uzun olmasina karsin
calisma sartlar1 huzur verici idi. Baz1 aksakliklarda yasamadik degil; veznecilerden
birisi her giin ¢ok erken saatlerde gorev yerinde oluyor, ne kadar erken gitsem O
benden once gelmis oluyordu. Onceleri buna anlam vermede zorlamyor , goreve
sadik goriintiisii ardinda bir sey olacagini da pek ihtimal vermezdim. Buna karsin
goziim devamli lizerinde olurdu. Kiymetli deger tasiyan tahsil senetleri Subemiz
Muhasebecisi ile servis islemlerini yiiriiten servis sefinin miisterek sorumlulugunda
saklaniyordu.Bir  aksamiizeri mesainin bitip personelin dagilacagr sirada
Muhasebecimiz senetler portfoyiine el koysaniz dedi. Endiseli bir hali vardi. Kasadan
senetlerin bulundugu cantay1 cikarip, muhasebeciyle birlikte bulunmasi gereken
senetleri tek, tek saydigimizda bazi senetlerin kaydi agik oldugu halde mevcut
olmadiklarin1 goriip,bunlart tek, tek saydigimizda Muhasebecinin tespiti dogru
cikmusti: servis sefi tahsil i¢cin vezneye verdigi senetleri not etmedigi i¢in veznecinin
gosterdigi kadarini tahsil edilmis kabul ediyor, digerlerinin ne oldugunu sormuyor,
bundan istifade her giin tahsil ettigi ii¢ bes senet bedelini gostermeyip, takip eden
giinlerde bunlar1 bagka senetlerle degistiriyor. Ertesi sabah goreve geldiginde
vezneci itirazsiz kabul etti ve iki saat siire icersinde senet bedellerini bulup geldigi
parayla kapatti. Subemiz miidiirii vezneciyi git buradan sucunu genel miidiirliige
anlat baska yere tayinini ¢ikarak gel, aksi halde resmiyete koyulunca ihra¢ olursun
dedi. Bence bu yol pek aklima yatkin degildi, fakat beklemeyi yegledim. Gergekten
vezneci birka¢ giin i¢inde tayinini ¢ikarak geldi, subemizde gorev yapmadan da
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ayrildi. Iki senedin takibini yapamayan bu servis sefi ayni sehrin ¢ocugu olan
miidiiriin destegiyle Muhasebecimizin emekliligini istemesi {izerine muhasebeci
oldu. Ankara’ya gidip o zamanki personel miidiirlimiize bunun ¢ok tehlikeli sonug
yaratabilecigini soyledimse de bir adami idare etmiyorsun gibi olumsuz yanit aldim.
Miidiirtimiizde ayn1 goriiste idi. Kirk yil siiren meslek hayatimda cok kisi tanidim,
fakat bunun bir benzerini rastlamadim. Daha sonra Altindag subesinde de karsima
cikacak Tasidigi unvanin gorev ve geregini bilmiyordu ve bir tiirlii de bilmedi.
Calistig1 servislerin iglerini yiiriitmedigi gibi, parayla tuttugu adama maas bordrosu
yaptirir, isini 0grenmek i¢in en ufak gayreti olmazdi

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

Altindag’da da uzun yillar kaldim.izmir’de kurulu otomobil, ¢imento, demir
dokiim gibi biiylik sanayi kuruluslari ile bunlara par¢ca saglayan, saglamayan yan
sanayl kuruluslar1 subenin cevresi icersinde yer aliyordu. Cumbhuriyetle birlikte
Selanik dolaylarindan gelen miibadiller tepede bulunan koye, daha sonra Tiirkiye’
mizin dort bir yanindan ve balkan iilkelerinden gelenler yeniden iskana acilan
yerlerde olusturulan mahallelere yerlesmis, cesitli inang ve diisiincede, degisik sosyal
yapida insanlar sakin bir sekilde yasayip gidiyordular. Onceki yillarda bazi
kargasaliklar olmussa da bulundugum yillarda hep siikun vardi. Evimle is yeri arasi
en az iki vasita ile gidilse de burada yedi yila yakin kalmama karsin giicliik
hissetmedim. Bilhassa meslege yeni baslayan dort bes kadar personel vardi ki hem
cok zeki ve hem de ¢ok caliskan olduklarindan onlar yetistirmek benim i¢in ayr1 bir
zevkti. Emekli olduktan sonra bunlardan rastladiklarim o giinleri biiyiik bir zevk ve
heyecanla yadediyorlardi

Bulundugumuz mahallin sakinleri arasinda.bohcacilik yapan birka¢ Romen
kadin vardi; yeni personelden birisi , bu kadinlardan birinin hesabindan 6deme
yaparken, hesabindaki yiiz liralik kalan1 bin lira gibi algilayarak fazla 6demede
yapilmasina neden olmus, kontrol sonunda durum meydana c¢ikinca geri almak
istemigse de kadin kabullenmek istemeyince kizcagiz saskinlik icinde polisten
yardim istemis, poliste kadina oldukca sert davranmis. Kadin oradaki acisini banka
binasina gelerek bagirip cagirmayla gidermek istemisti.Kadini1 odama ¢agirip, derdini
dinledim;haksizken hakli bir duruma adim atmisti. Kahve cay gibi bir sey ikram edip
yatistirdiktan sonra dogru yapmamislar ama sende yanliglikla fazladan 6denen bu
parayr geri ddemelisin gibisinden bir seyler soyledigimde parasi olmadigini, ancak
beklersek Almanya’dan bir yakini bir iki ay icersinde para gonderecegini, o zaman
yapilan fazla 6demeyi geri verebilecegini sdyledi. Elinden bir senet alarak kendisine
istedigi siireyi tanidim. Gercekten havalesi geldi ve fazladan aldiginmi geri 6dedi.

O donemde kayitlar elle tutulur, onun icin de hesaplarin kontrolii giinler hatta
aylar alirdi. Bazi hesaplarin muhasebe kayitlariyla uygunlugu uzun zamandir
saglanamamis, durum benim zamanima da sarkmisti. Subede bir iki personelin
verimi oldukca diisiik, hatta birinin yok gibiydi. Tecriibeli olmas1 gereken bayan bir
servis sefimiz varduiki kiiclik cocugunu bakani olmadigindan cok zaman yaninda
getirir bu nedenle isinde verimli olamazdi. Yukarida anlattigim hata biraz da buna
dayaniyordu.Personel durumumuzu diizene sokmak i¢in yaptigim tekliflerde bir tiirlii
yukariya derdimi anlatamiyordum. Sonunda bu yetersizlik nedeniyle sorumluluk
doguran benzer hatalar olabilecegini, kaliteli personel verilmezse, subeden c¢ok
personel miidiirliigiiniin sorumlu olacaginmi bildirince, kaliteli eleman1 sen bul biz
atayalim dediler. Once yiikledigi gorevin istedigi bilgisi olmayan,bilgi birikimi de
yapamayan muhasebecimizi subemizden bagska yere tayinini, izmir’e gelen personel
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miidiirline durumu anlatarak sagladim. Yerine gelen gorevinin ehli idi. Anadolu
subelerimizde ya da sehrimizdeki subelerde caligkan, fakat terfi imkan1 bulamamis
amir ya da muhasebeci diizeyindeki kisilerden Miidiir yardimciligi isteyen olup
olmadigini arastirtttm. Once bir sonra bir daha olmak iizre iki miidiir yardimcist
sagladim. Subedeki seflerden birisi ile bu miidiir yardimecilarindan birisini hesaplarin
muhasebe kayitlariyla uygunlugunu saglayincaya degin baska islerle ugragsmadan
calismalarim istedim. iki ay icersinde sonuc alindi. Bu arada cevreyle diyalogu
ilerlettim. Verilen hedefleri yakalayip asmaya basladik Cevre subeye 1sinmus,
subedekilerde ¢evreyi yakindan tanimaya baslamisti.

Rahmetli kizim Birsen fakiilteyi Tarim Bakanlig1 adina burslu okumustu. Tahsili
tamamlaninca Tarim Bakanhigimin Balikesir Su Uriinleri Miidiirliigiinde Ziraat
Yiiksek Miihendisi olarak goreve baglamisti. 1985 yilinda evlilik yaptiginda esi
Izmir’de serbest calismaktaydi.izmir’e tayinini istedikse de basarili olamamistik
Sube binamizin yakininda torna , fireze makineleri ile calisan ve cevrede oldukga
sevilip sayilan, birka¢ sene once yaninda calistirip ekmek sagladigi eski bir iscisi
tarafindan oldiiriilen bir dost, diikkaninda gegici olarak is yapan bir Makine
Miihendisinin ortag1 ve basbakan Ozal’in miisaviri olan birisine kizimin tayin
durumu anlattigin1 eger kabul edersem, yanima getirip tanistiracagini, sdyleyip kabul
etmem yoniinde 1srarda bulundu Buyurup kahvemi ic¢sin fakat bagka seye karigmasin
dedim. Fakat karist1 bile, ben durumu izah ettim, telefon etti, gelip senin yanindan da
baska yere telefon edecek dedi. Sonra sahis dostumla birlikte yanima geldi, [zmir den
Anap listesinden Millet Vekili adayr olmus, secilemeyince basbakan Ozal’a miisavir
olmus. Zayifta olsa bir {imit belirmisti i¢imde , lakin bir tiirlii gliven duyamiyordum
buna da ortagi makine miihendisine de. Suyu oksijen ve hidrojene ayristirarak,
cikacak enerji ile kurutucu firimi 1sitacakti. Elde edecegi enerjinin ayrisimda sarf
edecegi enerjiden ¢ok fazla olacagini inanmis goriiniiyordu.

Rahmetli dostuma da biiyiik bir bor¢ takarak ikisi de ortadan kayboldu. Miisavir
beyi bir daha gormedim.Miihendis bey Izmir fuarindaki acik donem sergilerinden
birinde giines enerjisi ile ilgili bir bagka hiinerini sergilerken yine rahmetli dostum
gordiiglinii sOylemisti.

Kizimin tayini icin daha sonra yillarca ugrastik. Rahatsizlanmis, E.U.
Hastanesinde uzun siire tedavi gormiis, tayinini gerektirecek bir raporda verilmisti.
Fakat tayinini bir tiirlii yaptiramiyorduk. Daha sonra Balikesir Devlet Hastanesinden
hastaligi nedeniyle yalniz yasamasi risk yaratacagindan yakinlarmin yaninda
bulunmasi zorunlu seklinde bir rapor alindi, bakanlik buna da itibar etmedi, raporun
Ankara Numune hastanesi heyetince de onanmasini istedi. Onu da sagladiksa da yine
netice alamadik Bu arada Diger kizim Nurhan’da Ziraat fakiiltesinde tahsilini
tamamlay1p, Tarim Bakanliginin actig1 siavi kazanip, kura neticesinde Kastamonu
Tarim i1 Miidiirliigii emrine Ziraat Miihendisi olarak atanmist1. Her ikisinin de tayini
icin bakanlik icersinde islerin sonuglanmasini takip ederken personel miidiirliigi ile
haberlesme miidiirliigii arasinda dosya kayboldu.Calisanlar cok fazla ideolojik
saplantidaki kisilerden di daha ¢ok. Kendilerine yakin bulmadiklarinin islerini her
tiirlii yokusa kosuyor,listleri bir sey yapamiyor, sadece samimi gordiigiine
yakiniyordu. Haberlesme islerinde calisan fakir ve inang¢li bir Anadolu cocugu
tanidim; gece egitimi yapan bir fakiilteye devam ediyor, kitap saglamakta giicliik
cekiyordu. Bu ihtiyacin karsilayacagimi sdyledim ve sonra karsiladim. Bu sayede
Nurhan’in tayin emrini yoluna koydurduk. Olmasi gereken bir seydi, fakat bir siire
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sirincemede kalacakti. Birsen’in, tayini olmamisti o sirada bakanligin Ankara
disindaki birimlerinden birinin miidiirii olan bir yakinim ile bakanligin Genel Miidiir
diizeyindeki birine ziyaret etmis Birsen’in durumunu da agmistik: Genel Miidiir Bey
yakinima sen bu isi takip et bizim burada her sey olur gibisinden bir uyarida
bulunmak istemisti. Numune hastanesinin onayladigi rapora ragmen tayin
cikmiyordu. Neden sonra, bakanligin Personel Miidiirii izinli ayrildiginda ziyaretinde
bulundugumuz Genel Miidiir Personel Miidiirliigiine vekalet ettiginde Izmir Tarim 11
miidiirligli emrine atandi.Hastalig1 ilerlemisti.

Altindag subemizde kaldigim siire icersinde sicak ve candan davranish kimseler
tanidim. Subede ilk goreve basladigim siralardaydi, tamir ihtiyaci duyulan ufak tefek
isler olsa Muzaffer diye bir isim gegiyor, fakat kendisi bir tiirlii gériinmedigi gibi
parasint isteyen de olmuyordu. Muhasebeciye yaptirilan islerin parasini derhal
odeyin, bundan sonra veresiye bir is yaptirmayin diye tembihte bulundum. Ilgili kisi
gelip parayr almiyormus, evrakini yapin is yerine gonderin diye talimat verdim Alti
ay kadar zaman gecti ne bu kisiyi gorebildim ve ne de ziyaretime, ya da bir is i¢in
bile bankaya gelmedi..A¢ik¢as1 bu siire icersinde bende pek Onemsemedim, zira
tanimiyordum.Bulundugumuz bdolge yukarda da degindigim gibi biiyiiklii kiictiklii
sanayl kuruluslarinin calisma alaniydi. Pek c¢ok yiiksek okul bitirmis, kiiciik is
yerlerinde yoktan var edermiscesine iiretim yapiyorlardi. Bir giin ¢cevremizde kereste
ticariyle istigal eden bir zat yamima geldiginde konugsma arasinda kiralik bir is
yerinde kiraci olarak c¢alisan iki miithendisin durumlarindan yakinmada bulundu. Kira
Odemiyorlar mi1 dedigimde hayir aliyorum, ama ne yaptiklarini bilmiyorum,
durmadan bira icerlermis gibi suclayici bir ifade de bulundu. Biraz konunun iizerine
egilince ad1 gecenlerin bankamiz ticari miisterileri oldugunu gordiim. Is yerlerine
ziyarete gittim. lkisi de Istanbul Teknik Universitesi mezunu Makine Yiiksek
Miihendisleriydi.Ayrica birinin iktisat mezunu kardesi ayni isyerinde faaliyette olan
aga¢ iserinden yapilan iiretimi yiiriitiiyor, diger taraftan da Erzincan’daki bir
fabrikaya yedirici dedikleri bir seyler tiretiyorlardi.Kullanilan agaglardan artan kiigiik
parcalardan da ¢ocuk oyuncaklari, elbise askilari, gazetelik gibi seyler iireterek en
kiiciik parcalardan dahi yararlanma yoluna gitmislerdi. Bunlar gibi pek cok kisi
tanidim daha sonra, kiiciiciik is yerlerinde hep iiretim yapiliyordu. Tiiketimle ugrasan
pek yoktu.Bu iki gencin birisinin babasi il¢genin vergi sampiyonu idi. Kendi giiciiyle
hayatim1 kazanmay1 kafasina yerlestirmis, babasinin yardimlarini kabul etmiyordu.

Bu arada yine I.T.U. mezunu bir bagka miihendis tanidim, dokiim atolyesi
vard1,B.M.C. otomobil fabrikasinin motor kapaklarin1 dokiiyordu. Bunlarin ¢ogu
kendi yag ile kavruluyor, bankalardan yeteri kadar destek bulamiyordu. Teminat ve
benzeri seylerde zorlanyorlardi. O siralarda bankalarda miisterilerine ¢ek vererek
mevduat saglama furyas1 baslamisti. Gergekte mevduat saglatiyor muydu ? Bono
adeta kaybolmus, piyasaya vadeli cekler istila etmisti. Bir bankadan bir ¢ek karnesi
koparan biiyiik kredi saglamis gibi oluyor,hem bonolarda mecbur oldugu damga
vergisinden kaciyor, ¢eki veren bankanin itibarindan kullanan itibar saglamis gibi
oluyordu.ﬂeride karsiliksiz kalan cekler bankalara, kesidecilere , kabul edenlere
sorunlar yaratacakti.Bu gen¢ miitesebbislere her zaman agiga cek kesmemeleri
yoniinde tavsiyelerde bulundum. Yillar sonra emekli olmus, bir giin pazarda alis
veris sirasinda agac islerini idare eden iktisat mezunu genci, bir pazarci esnafinin
yaninda tezgahtarlik yaparken gordiim: Acik ¢ek baslarina dert agmis, abisi piyasaya
siirdiigii cekleri 6deyemeyince intihara yeltenmis, fakat dlmeyip sakat kalmus. Isleri
de bozulmus, zavalli kardes onun ailesini ve kendisininkini ge¢indirmek icin
cirpiniyordu.
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Aylarca yamima ugramayan, goriip taniyamadigim, Onder Makine’nin sahibi
Muzaffer Onder ziyaretime geldi. Bankaniza derken subemize kastettigini anladim,
kirginligin1 ifade etti. Ancak fazla agiklama yapmaktan kacgindi. Bir kere daha
deneyin kaybedeceginiz bir sey olmaz dedim. Bende de o duygu uyandigi icin
ziyaretinize geldim diye cevap verdi.Bundan sonra karsilikli ziyaretlerimiz devam
etti, hatta dostluga doniistii. Yavas yavas durumunu anlamaya baglamistim. Cok iyi isi
ve kazanci var iken giderlerini frenleyememis, daha dogrusu ¢evresine uyup gelirini
tutamamis, hatta biraz da sarsilir gibi olmus. Sanirim ilk zamanlar uzak kalmasinda
bunun da etkisi vardi. Onerilerimden yararlandigim soyliiyor, is yerindeki makine
yavas, yavas artiyor ve aldigi islerde de onemli gelismeler olmaya baslamisti. Yine
bunun yaninda, aktif sermaye disinda, her durumda bas vurabilecegi bir tasarrufta
bulunup bir kenara istedigi anda nakde doniisecek bir seye yatirmasini onerdim. Bu
onerilerimi uyguladi ¢cok gecmeden sonug¢ almaya basladi bir ev, sonra da is yeri
yapmak iizere bir arsa edindi. Krediye pek yanasmiyordu. Bu yodndeki
cekingenliginde hakliydi belki, nitekim benim ayrilmamdan sonra bir bagska
bankadan kredi miisterisi olup kefalette bulunma yiiziinden zarar gordiigiinii isittim.
Artik kendini toparlamis oldugundan bu olay fazla etki yapmamis, isi oldukca
biiylimiis ¢cok genis bir alanda taninmis ve isim yapmust.

Iscilerini korur ve gozetirdi; her bayram arifesinde iicretlerini 6derken her birine
birer torba erzak da verirdi. Verdikce de kazanci artiyor isi biiyliyordu. Yillar sonra
da dostlugumuz siirdii. Gergi pek géremiyordum ama telefonla zaman, zaman hatir
sorardik.Dort, bes y1l kadar oluyor bir sabah aldigim gazetede “Bir is sahibi kayip”
bashikli yaziy1 okudugumda bunun Muzaffer oldugunu gordiim. Birka¢ giin sonra
Salihli yakinlarinda cesedi bulunmustu. Cenaze merasiminde pek ¢ok dostu hazirdi.
Is adam1 diismanliginin kurbaniydi.

Giimiigpala subesine atandigimi 6grendigimde emekliligimi isteyip gitmemek
istedigimde, gidip gorelim sonra karar verirsin demisti. Gormek icin gittigimizde de
cok uzun yillar Oncesinden tamdigim ve sevip saydigim bir doktor i yerinin
kaldirnminda oturmakta idi. Onun da 1sran ile emekliligi yine erteleyip buradaki
gorevime baslayacaktim. Eskiden tanidigim birisi ile daha 6nce baska bir subede
beraber ¢alistigim iki personel vardi, bunlardan biri géreve baslamami ¢ok istiyordu.
Kismet ne olur goriiriiz dedim Is hacmi daha azdi,evime mesafe ¢cok uzun en az iic
vasita degistirmem gerekiyor, buda beni iirkiitmiistii. Burada enteresan bir durum
vardi: binalar arsa sahibinin degil, sOylentiye gore vaktiyle bir belediye baskanm
secim arifesinde halka yapin demis, onlarda bulduklara yere ev yapmis, yillar
gecmesine karsin durumu hukuki yolla halledebilen olmamis.Konya ve dogu
Anadolu’nun cesitli yorelerinden gelen ele gecirdigi arsaya plan yapip ruhsat falan
almadan kendi kafasina gore ii¢, dort kat binalar yapmis. Hemen, hemen tamami
beton binalar gece kondu desen degil, sehir desen yine degil plansiz bir yerlesim
yeri. Bunlardan bir kismi tuttugu arsaya kiralik birka¢c bina kondurmus. Hizmet
binast olarak kullanilan boyle kiralik bir bina. Hemen kapisinin oniinde gezer
tezgahlar iizerine yerlestirdikleri cesitli meyveleri satan dogu kokenli vatandaslar yer
tutmus. Zaman, zaman yer tutma nedeniye takigsmalart oldugunu gordiim. Bir
birlerini itip kakiyorlardi. Polis ve belediye ekipleri bunlari bankanin 6niinden
kaldirmak icin ¢cok ugragmis, benim zamanimda da bu yonde c¢alismalar gordiim.
Zaman ilerledikce bunlardan bankaya zarar gelmedigi gibi koruyan davranmiglar
sezdim. Bir giin ihtiyac dolayisiyla Genel Miidiirliikk bir kasa gondermisti; getiren
kamyondan kasay1 indirecek hamal ararken, bunlardan birkag¢ tanesi bir araya gelip
kasayi indirip yerine yerlestirmislerdi. Teklif edilen iicreti de kabul etmemislerdi. Bu
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arada bir iki terdr olay1 nedeniyle polis banka cevresinde giivenlik tedbirlerini artirip
bunlar1 caddenin karsisina gitmelerini soyledi. Bir kismi isin azalmasi nedeni ile
goriinmez oldu.Kalanlar bu sefer daha siki yerlerini sariliyordu. Hizmet binamizin
sahibi kendi kapisinin da oOniinde bulunmalarindan yakinip bunlarin kapisindan
uzaklagmasini sert bir ifadeyle istemis, bunlarda birka¢ kisi birlesip adamcagizi
hirpalayip goz dagr vermek istemisler. O da bana gelerek bunlarin buradan
uzaklagtirilmalar1 yoniinde benden yardimci olmami istiyordu. Polis, belediye
zabitas1 halledememis ben ne yapabilirdim. Diger yonden caddenin trafigine bir
parca da olsa engel olmak disinda bize bir zarar verdikleri yoktu. Bir giin 06 plakali
bir arabayla birka¢ kisi geldi, bir siire goriistik. Bu esnada bunlarin goziiniin
bizlerde oldugunu subenin giivenlik gorevlisinden O6grendim. Gelenleri ziyareti
giivenlikle ilgiliydi. Ertesi giin bunlarin sevip saydig kisiyi cagirttim: Bakin bu giine
kadar size her tiirlii kolaylig1 gosterdim. Iki giin icinde kendinize yeni alisveris
yerleri saglayin, polisin sizleri burada siiriikleyerek gotiirdiigiinii gormek beni ¢ok
tizer dedim. Gergekten iki giin icersinde baska yerlerde tezgah actilar.

Uzun yillar zirai kredi islemi olmayan subelerde calismistim. Burada kiiciik
captada olsa daha ¢ok hayvanciliga dayali kredi vardi. Bu kredileri agctigimiz kisilerin
hayvanlarim1 ve adetlerini tespit etmek i¢in arazide dolagsmak gerekiyordu.
Gormeden kesinlikle kredi vermeyecegimi bildirdim. Zira daha once bir siirii
sahibine kredi a¢ilmig, simdi ne siirii ve nede kredi alan vardi. Hayvani olana tam
destek verecegimi, olmayanin da ne kendisine ve ne de bize yormamasini soyledim.
Kredi islerini bakan miihendis ve servis gorevlisi ile tek, tek siiriileri ve ahirlar
gormek icin dolasityordum. Subede teftiste olan bir miifettis, beraberce
kredilendirdigimiz hayvanlar1 gorelim dedi. Tiimiini mii yoksa bir kismint mi1
gorecektik?Yamanlar dagir bolgesindekileri tercih etti. Havyalar1t  goriip
bitirdigimizde Karagolii gormek isteyince iste simdi olmadi dedim. Yanimizda
yiyecek hicbir sey yoktu. Oraya gidip a¢ donmek katlanilmaz bir seydi.Oldukca zorlu
yolu asip Karagole ulasinca bes alti kisilik bir gurubun kestikleri bir kuzuyu pisirip
piknik yaptiklarin1  goriince hepimizin i¢i geciyordu , ama satict degillerdi.
Miifettiste anlamisti ama yapacak hi¢bir sey yoktu. Sanirim asil amaci goli gormekti,
digeri bahanesiydi. Cekingenligi mi diyeyim yoksa gencligi mi diyeyim, geziyi a¢
tamamlamistik.

Yine subede teftis vardi; miifettis odama geldi ¢ay iciyorduk. Bir sey soylemek
istiyor gibi bir hali vardi, fakat yutkunuyor bir tiirlii syleyemiyordu. isleri epeyce
kolayladiniz sanirim dedim Amacim rahatlatip esas gayesin  ne oldugunu
soylemesine yardimci olmakti. Oniine bakti, bir siire bekleyip, sanirim diisiincesini
nasil ifade edecegini tasarliyordu. Cesaretlendirmek icin yliziine baktim: sizin
subenizde mit ajan1 var dedi. Nasil olur bu giine degin ben hi¢ sezmedim, nerden
anladiniz dedim.

-Sizin mutfak iglerine bakan bayan bana alevimisin diye sordu.

-O Oyle bir sey yapacak kadar, bilgili ve yetenekli degildir.

Dedikten sonra bahsettigi kadini1 cagirdim. Miifettis beye ne soyledigini sordum

- Alevimisin dedim.
- Sana niye ilgilendirdi.

- Annemde alevidir de, Erzincanliyim deyince sordum.

- Biraz kendisine cekistikten sonra, seni ilgilendirmeyecek seylere burnu

sokma hadi ¢ik dedim. Miifettise gordiigiiniiz gibi safligi konusturmus,
dediginiz gibi bir sey yok deyince rahatladi sanirim. Bu soru onu niye bu
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kadar telaslandirmistt anlamadim ama deselemekte istemedim. Fazlasi
ilgilendirmezdi.
Subenin isleri temiz oldugundan teftisler sikici olmazdi. Simdilerde sanirim
biraz degisti, o donemlerde teftis kokenlilerle , benim gibi ¢antadan gelen pek
sicak havada olmazlardi, sonunda onlarin da duragr sube miidiirligi idi.belki
cok az1 iist yonetimde gorev alacakti. Bunun istisnast ¢ok efendi olanlar1 da
tanimigimdir.

Subemizin islemleri ¢ok biiyiikk olmamasina karsin iki miidiir yardimcisi vardi.
Bir ara bolge miidiirliigii, diger subelerden birinin kadrosunda olan bir miidiir
yardimcisimt  gegi  olarak bize yolladi. Gelen arkadasla aym lojmanda
oturdugumuzdan, asansorde falan bir iki kere karsilamistik ama kendisi hakkinda
fazla bilgim yoktu. Pek uygun bir yerimiz yoksa da sizse uygun bir yer bulacagiz,
gecici eksikligimiz olursa hos goriirsiin deyip oturacagi bir yer hazirlattim. Geldigi
subedeki Miidiir , bankanin satin alinmasina izin verdigi gazeteleri odasindan disari
vermezmis, bu da bir gazetenin kendisine verilmesini istemis, bu konu iizerine
anlasamazlik ¢iktigindan bolge araciligiyla yanindan uzaklastirmis olmaliydi. Bir
siire subemizde kaldiktan sonra bir giin odama gelip bir konu danigmak istedigini
sOyleyince, buyur otur deyip cay ya da kahve ikraminda bulunup sorununu
anlatmasina yardimci olmak istedim. Bolge Miidiirii, bir siire gonderdigimiz yere git
bir sey diisiinecegiz demis, fakat bu giine kadar aramadigi gibi diisiincesi de
olmamis. Bunun i¢in oldukga kirilmis, heyecanli bir tavirla,yanina gidip bazi seyler
sOylemek istedigini ifa etti. Daha bunlar sdylerken sinirleniyordu. Kendisine git ,
fakat sakin ol; benim icin bir sey diisiineceginizi sdylemistiniz acaba bir diisiinceniz
varmi, derseniz daha iyi olur, yoksa onun agzi dili var O da bir sey soyler tiimden
kotii olur deyince, fikrimi kabullendi. Ziyaretinden birka¢ giin sonra gorevine iade
edildi.

Aradan bir siire daha gecince bu defa bizim subeye tayin edilip geldi. Sabahlari
erken gelir isine muntazam devam ederdi. Bu arada lojmanda kalma siiresini
dolduran diger personelle birlikte bu da lojman1 bosaltip kendisine ait eve tasindi.
Evi Karatas taraflarindaydi.iki, iic vasita degistirmesi gerekiyordu, buna karsin hicbir
sikayeti yoktu. Ufak tefek talepleri oluyor, miimkiin oldugunca karsilayordum

Aksam kasa kapanmasi sirasinda genellikle personel gerilimli olur , hesaplar
tutunca rahatlarlar.Bu sirada aralarina karisir gerilimli havanin yumusamasina
yardimct olmak isterdim. Yine boyle bir aksamiizeri aralarina karistigimda,Miidiir
bey siz neden bekliyorsunuz , biz kapatiriz, siz arabaniza binip gitsenize deyince,
nereden aklima geldiyse, hi¢ alakas1 yok iken.: Neylersin 6liim herkesin basinda-kim
bilir nerde — kag¢ yasinda- bir namazlik saltanatin olacak o musalla tasinda diyen
siirin misralar1 dokiildii dilimden. Boynunu biikiip meyus bir ifadeyle * ilahi Miidiir
bey” dedi.

Ertesi sabah bankanin servis araciyla Karsiyaka iskelesine kadar gidip oradan
dolmusa binmek istedimse de yetisemedim, yine kendi arabamla yola koyuldum. Dar
ve virajl bir yolda, karsidan bir minibiisiin {izerime geldigini goriince direksiyonu
kaldirima kirmistim ki lastikte patlamisti. Oradaki bakkal ve diikkan sahipleri olay1
gormiis kacan arabanin numarasimi almiglar, ben lastik degistirmek isteyince
iclerinden birisi miidahale edip bu isi kendi yapamaya koyulmustu ki karsidan bir
araba geldi, icinden bizim subenin seflerinden 1. Ile bir baskas1 ¢ikt1 Acele bankaya
ulasmanu istiyorlardi. Ne oldugunu sordugumda, muavin bey diyebildi i. Banka
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binasinin Oniinde kii¢iik bir kalabalik, kaldirirmda da gazeteyle ortiilii bir ceset vardi.
O sirada bir doktor belirdi, 6lmiis, kalpten olabilir dedi. Bir giin 6nceki aksamiizeri
arabama binip gitmemi, isleri tamamlayabileceklerini sOyleyen miidiir
yardimcimizdi. Sabah erken saatte gelmis, binada sabah temizligi yapilmakta imis.
Elindeki c¢antayr masasinin iizerine birakip caddeye acgilan kapidan ¢ikmak isterken
yere y1gildigini goriip yanina geldiklerinde oOlmiistii diyorlar. Sabahleyin sapasaglam
cikti@1 evindeki esine ve ¢ocuklarina durumu sdylemege personelden kimse cesaret
gosteremiyordu. Sonunda haber verildi Personel olarak tiimiimiiz ve civar is yerleri
saskin haldeydik Ecel onu nasil olup da ¢ok ani yakalamis, bir anda hayatina veda
etmisti. Pek cok soruyu cevap bulamadik Tanr1 rahmetini esirgemesin Uzun siire
yasadigi gerilim kalbini yenik diisiirmiistii. Bir giin 6nceki aksama dogru agzimdan
dokiilen siirin misralart icin ne demeliydi hala bilemiyor, animsadik¢ca nasil izah
edilecegini hala diistinmekteyim.

Doktor Abdi beyle tamisikligimiz cok eskilerdedir, ellili yillarda Denizlide.
Jzmir’e geldikten sonra baslar yakinlasmamiz. Sadirvanalti’nda calisigim yillarda
gelismistir. Denizli ile iliskileri vardi, sik, sik bankaya ugrardi. Esref Pasa
hastanesinin dahiliye boliimii doktoruydu. Hastaneyle isi olan personelimize biiyiik
yakinlik gosterir, tiim personel kendisine sempati duyar, algak goniillii halk ¢ocugu,
aristokrat damadi idi. Tepecik subesinde ¢alisirken, hizmet binamiz hastane binasina
bitisik oldugundan yaklasim haliyle daha da artti. Yiirlimesini sever, her sabah
evinden hastaneye yiiriiyerek gelir. Yukarida soziinii ettigim benimde bu subedeyken
yiirliylis yapmamui belki bundan da 6zenmis olabilirim. Altindag subesinde c¢alisirken
yakinimizdaki bir binada meslegini icra eden bir doktor civar ilgelerden birinin
hastanesine atandigindan muayenehanesini bosaltmak {izereyken, Abdi beye
rastladim, bizim oralarda bir muayene hane bosaldi gelirmisin dedigimde benin
muayenehanem var sen bizim oraya gel demisti, ¢ok gecmedi ii¢ giin mii, bes giin mii
benim Onun oldugu Giimiispala’ya tayinim ¢ikti. Giinde birkac hasta gelirse bakiyor,
daha cok boslukta kalmaktan kendini kurtariyordu. Karsiyaka sapaginda otobiisten
inip yokusu yaya cikiyor, aksamlar1 yine yaya yokustan iniyordu. Yiiriimiiyorsun
gibilerden ¢ikistyordu. Belki bu etkiyle de olabilir, Karsiyaka iskelesine kadar ¢ok
zaman yliriiyordum. Ayni seyi evden iskeleye kadar yapiyordum.

Karsiyaka sahil yolu heniiz genisletilmemisti.Sabah yiiriiyiislerimi yaptigimda
bagska yiiriiyen gormek en biiylikk arzumdu. Belki aym diisiinceyi paylasan, ayni
diinyalarda dolasan insanlar1 goriiyor gibi olmak, yalmzlik duygusundan
uzaklagtirtyordu.  Yillar sonra Karsiyaka’yr gormiis, yavas, yavas tanimaya
baslamistim. Bazi sabahlar yillar 6ncesinden tanmidigim birine rastladigim, vapura
yetismek i¢in kosturanlar olursa bir iki kelimelik selamlagsmamiz olurdu. Sanki
Izmir’i yeniden taniyordum.

Oglum Turhan Universiteyi bitirip yurt disina ¢ikacagi siralarda evlenmege riza
gosterir gibi olmugsa da miimkiin olmamis daha sonralar ise bir tiirlii kismet
olmuyor, annesi bu yiizden iiziiliyordu. Goriicii usulii evlendirebilmek icin
Avustralya’daki ogluna kabul ettirebilecek uygun es artyor, bu konuda fazla da
yetenek sergileyemiyordu. En cok yurt disindan bir yabanciyla evlenir endisesine
kapiliyordu. Bir taraftan da soz verdi Tiirk kiziyla evlenecegim dedi diye teselli
artyordu. 1989 yiliydi samirim, Turhan izinli gelmis, goriicii usulii bir tesebbiis
olmus, fakat izini ¢ok uzun olmadigindan bir sonuca varildigr goriilmemisti. Bir yil
sonra evlenmek icin gelecegini sdyledi, gercekten de geldi ve evlendi.
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Iki oglumuzun da ileri yasta evlenmeleri gercekten bizde iiziintii yaratmistir.
Kendilerine c¢ocuklarm1 25 yasimna kadar evlendirmelerini bir vasiyet Onerisi
yapiyorum. Benim en kii¢iik cocugum 38 yasimda dogmustu. Bu sozlerim onlara bir
serzenis degil bir vasiyettir. Insanin en biiyiik sevinci neslinin devamini gérmek
oldugu diisiincesindeyim. Dilerim bu diisiincemi neslimin devamini siirdiirecek olan
evlatlarim da benimserler. Bu duygular genc yaslarda belki gercek degeriyle
hissedilmiyor. Eskiyen yillar ¢ok duygular1 alip gotiiriirken, yeni yasam filizleri
gormek arzusu ic¢inde oluyor. Beklide insani canli tutan bu ve benzeri duygu ve
diisiincelerdir. Gergi bu duygu ve diisiinceleri his etmeyen yok degildir. Ancak onlar
ne Ornektir, ne de kendileri farkinda bile degillerdir.

XXX XX XXX XXX XXX XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX
X

Giinler beklide aylardir yazmak, ya da yazmamak icin kendimle adeta
bogustum, fakat bir tiirlii son karara varmak sanki korkutucu, beklide iirkiitiicii bir
seymis gibi bellegime cakilip kalmaktaydi. Birka¢ giin 6ncesinde meylim yazma
yoniine kaymaya dogru yoneldi. Yalmz korkularima dagitmak cok kolay oldu
diyemeyecegim. Uzun,uzun diisiindiim, geriden gelenler belki en cok merak
edecekleri bir seyi egrisiyle dogrusuyla kimden oOgreneceklerdi. Ogrenmek
isteyecekler mi? Elbet bu karar onlarin, ama isteyen olur diye diisiinmekten de
kendimi alamiyor, ya da Onlara zorla bunu bilsinler mi demeye getiriyorum, veya
kendi duygularimi disa vurma istegi mi bu yOne itiyor karar1 Onlara birakarak,
duygularimi ve yasadiklarimi aktarmaya baslamak istiyorum.

Bir sabah kahvaltisinda beraberdik; annesiyle arasinda adeta c¢ekismeli
konusmalar oluyor, ne olur bir kere gidip goriinsen diyordu. Ne oldugunu
sordugumda, gogsiinde bir takim bezeye benzeyen seyler varmis doktora
goziikkmiiyor diye sOylendi annesi. Ben de gitsen iyi olur dedim. O giiniin mesai
bitimine iki saat falan kala telefonum caldi, kizimin mesai arkadaslarindan bir hanim
acilen E:U: Hastanesinde beni beklediklerini soyledi. Vardigimda aym: hamim
karsiladi, merak etmeyin hayati kurtulsun yeter ki gibi bir sey soyleyerek oniimden
yiiridii. Onu takip etmeye baglamis, fakat bir sey anlamamistim. Bahgeye cikinca,
biz benim arabayla gidecegiz, sen benim arabayi takip et dedi ve yola koyulduk.
Konak semtinde bir doktorun muayenehanesine girdiler, orada yine daire
arkadaslarindan bir bagka hanimda beklemekteydi. Ucii doktorun muayene odasina
girerken disarida beklememi soylediler. Bir siire yalmiz kaldiktan sonra niye bende
girip ne oldugunu gérmeyecegim deyip igeri girdim; doktor ““ hemen ameliyat olmasi
gerekir gecikmeye gelmez” gibi seyler sOyleyip hastaneye gitmemiz yoniinde
onerilerde bulunuyordu. Gogiiste timor saptanmis ve hastalik oldukca ilerlemis
diyorlardi.

Arkadasi1 Karsiyaka’daki evimize kadar Onu arabasiyla gotiirecek, benim
arabami kullanacak durumum sarsildigindan bir baska kisi bulundu.
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Cevremde sorusturmaya basladigimda kimi yurt digina gotiirmemizi, kimide
geciktirmenin sonucu kotii yone gotiireceginden vakit kaybina meydan verilmeden
E.U. Hastanesinde ameliyatinin yapilmasinin dogru olacagi kanisinda idi. Lisede
parasiz yatili okudugumuz arkadaslardan birisi {iniversitenin 6gretim iiyelerinden
baska dalda bir profesordii, ilgi gosterdi, ameliyati yapacak doktor arkadaslariyla
konusup hemen ameliyat karar1 vermemizde yardimci oldu. Burada da kendisine
stikranlarimi sunuyorum.

Ameliyattin yapildig1 giin daha sabah saatlerinden itibaren daire arkadaslarindan
miihendis, veteriner, biyolog vs pek cogu benimle birlikte ameliyat hane kapisindan
ayrilmadilar. Ameliyati gerceklestiren profesor ameliyat haneden ¢ikti bize dogru
gelirken kendisine yaklagip durumu sormak istedigimde, “sen kendine baksana
nerdeyse gidiyorsun “ deyip hemen uzaklasti. Arkadan bir baska doktor goriindii, bu
defa ona sordum, cok gecikmis en ¢ok ii¢ yil daha yasar dediginde yikilip kalmistim.
Cevremdekiler teselliye calisiyorlardi.

Esime hastaneye yatirilacagini soyledik. Ameliyattan bahsetmedigimiz gibi
hastaliginin ne oldugu da soylenmedi. Hemen hastaneye gidip gormek istediginde
bahaneler yaratip istegini erteletmeye c¢alistyorduk. Akraba, tamidik, konu, komsu
gecmis olsun demek i¢in gelip gidiyorlardi, ama esim durumu 6greninceye degin
kendimi yapa yalniz hissediyordum.

Ameliyatin yapildig1 saatlerde bir kisi yamima yaklasip, hastanede bulunan
banka subesinden cagrildifim soylendi. Subeye vardigimda Bolge Miidiiriiniin
telefonla aradigini, kendisine aramam isteniyordu. izinliydim, aramasma anlam
veremedim, tayinim ¢ikmis onu teblig etmek istemekteydi. Kendisine biraz sitemle
birlikte gitmiyorum, dedigimi hatirhlyorum. Ne kadar vazife sinas adamdi. Hizmetin
kirk yili bulmustu, ayril git mi demek istemislerdi. Hele zamanlamalar1 ve duyurma
tarzlari, neredeyse bir Omiir verdigim kuruma bir anda bosalmama neden olmustu.
Rahmetli kardesim o sirada Ankara’da bulunuyor, Genel Miidiirliikteki ilgililere
tayinin teblig edilis zaman ve seklini de sdyleyerek, bu adam kirk yil bu kuruma
hizmet etti, kadrosunu bosaltmak istiyorsaniz emekli ol yoksa seni tayin edecegiz
deseydiniz, esasen o da emekliligini diistinmekteydi gibi seyler sdylemis. Bunun
tizerine olacakt1 ki ilgili personel miidiirii once is yerimi ve sonra da evimi telefonla
arayip itiraz dilekcesi verip zaman kazanmami istedi. Tayin edildigim Sultandag/
Afyon’a gitmeyip
16 Temmuz 1992 tarihi itibariyle emekliligimi istedim. Bir ay Izmir Subesi
kontrolorliiginden maasimi alip kirk yil bir ay hizmet verdigim bankadaki
gorevimden ayrilip emekli oldum. Lojman1 bosaltmam i¢in iki ay siire verilmisti,
kizim ve diger ¢ocuklarim bostanli semtinden ev alip orada yerlesmemizi istiyorlardi.
Halil Rifat Pasa Caddesindeki evimizde kizim oturuyor ve onun esyalart vardi..
Oraya tasinsak iki evin esyasini sigdiramazdik. Gazete ilanlarini takip edip
Bostanlida bir ev bulup anlastik, verdigimiz pey disindaki 6demeyi bir iki ay
icersinde yapabilecektik. Kizimi hastaneden cikarip eve getirdigimizde arayanlarla
konusmasini kolaylastirmak icin telefonu bas ucuna getirmistik. Evi satin aldigimizin
ikinci giiniinde evi satan kisi telefon acip baban para getirecekti getirmedi gibi laf
edince kizim hastaliginin da etkisiyle olacak ¢ok iiziiliip, baba para elimizde degilken
niye aldik, adam ikide bir telefon edip para istedi deyince, saticiyi telefonla arayip
yaptiginin hatali oldugunu, evini miisteri bulup satmasimi istedim. Bunun iizerine
daire arkadaslar1 seferber olup, kizimla beraber oturabilecegimiz bize miinasip ev
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aramaya baslamislardi.Sonunda simdi oturmakta oldugumuz, Bornova’nin Ozkanlar
semtindeki evi, kizzmin arkadaslarinin aramasi ve tavsiyeleri lizerine satin alip1992
yili 15 Eyliilde tasindik. Bostanlida iken orada oturmakta olan cok arkadas:
oldugundan hemen her giin bir iki tanesi ziyaret ediyor, moral enjekte ediyorlardi.
Hatta bazi giinlerde 151n tedavisinde olsun, kemoterapide olsun yalniz birakmuyor,
hatta bazen hastaneye gidip gelmesini de sagliyorlardi. Bornova’da bir bagka avantaj
dairesine yakin oldugundan 6gle yemek aralarinda ve aksam iizerleri bazen miinferit,
bazen da guruplar halinde arkadaglar1 ziyaret ediyorlardi Bir hastanin aranmasinin
ne kadar hasta icin O6nemli oldugunu, olabilecegini en ¢ok bu giinlerde yasadik.
Onlar geldiginde giiliiyor, onlara hasta degilmis gibi kendini gostermege Ozen
gosteriyordu. Hatta hastalifa Oonem vermezmis gibi tavirlar takindigr olurdu.
Aramayan arkadaglarina da su hi¢ aramadi haberi yokmudur gibi soylenirdi.
Bunlardan biri 6liimiinden sonra , hasta diye ziyarete gelmisti, bulamayinca da ¢ok
tizilmiisti.

Tedavi esnasinda saclar1 tamamen dokiilmiis, bu nedenle de peruk edinmisti.
Yeni aldigimiz evin ¢evresinde ingaatlar, ve bu insaatlarda ¢alisan isciler bulunurdu.
Bir giin yolda giderken peruk sikmis olmali ki , ¢ikarmis rahatlik icinde giderken
insaat is¢ilerinin sesini duyar, “hele gel, erkegin kelini gordiim, ama kadinin kelini
simdi goriiyorum” diye birinin digerine seslendigini duyar. Aldirmadan yoluna
devam eder.bize bunu giilerek, girgirina anlatmis, kendi giilerken, bizde giililyormus
gibi goriinmege calismistik.

Izmire  yillar oncesi gelip yerlesmissek de Bornova’yr  pek
tanimiyorduk.Evimizin oldugu muhit izmir’in en miimbit tarim arazisi iken yerlesim
alanina doniistiigiinden her tarafta insaat vardi.Heniiz tamamlanmis kisimlarda
yollarin i¢inde oldugu gibi, dokunulmamis yerlerde de ufak, biiyiikk tarimin
siirdiiriildiigii yerler ile hayvan besi damlarinda siit sigirciligr devam etmekteydi.Bir
zamanlar bazi sebzeler Bornova adiyla amilirdi. “Bornova bamyas1” gibi.Evimizin
hemen Oniinde de halen tarimsal iiretim yapilan biiyiik bir alan vardi. Kislik, yazlik
her tiirlii sebze yetistiren atiyla tarlayr siirerken, uzun yillar gérmeye hasret
kaldigimiz bu manzaray1 penceremizden seyrederdim.Evimiz rahat ve kullanmigh idi.
Yalniz bir problemi vardi ; zaman, zaman binanin {istiine sanki bir balyoz indiriliyor,
bazen de catinin iistiinde sanki bir kazan dolastiriliyordu. Miisterek binamizdaki site
yoneticisine durumu aktarip bir care bulunmasinmi rica ettim. Fakat aldigim cevap
beni sasirtmisti:” ondeki bah¢ede kuyudan su ceken motor var sizin duydugunuz
onun sesidir” demez mi. Adam, yine binamizin 6niindeki Mustafa Kemal Lisesinde
cografya hocasi. Hani kafasinda bir sey mi var diyecegim ama , o zaman okulda
tutmazlar diyorum.

Komsularimizdan birileri ziyaretimize geldigi bir sirada konuyu onlara da iletip
ne olabilecegini diisiindiik. Bizim daire binanin son katindaydi, o nedenle en ¢ok ses
bizimkinden duyuluyordu. Catida reklam panosu baglanan bir direk varmus, riizgar
etkisiyle darbe sesinin ondan gelebilecegi diisiiniilerek, komsumuzca ertesi giin o
direk kaldirildi.Gercekten de balyoz sesini andiran ses kayboldu. Ama kazan
yuvarlanmasi devam ediyordu.Uzaktan gelip yatiya kalan misafirlerimiz oldugunda,
bunlar hem iirkiiyor ve hem de sebebini 6grenmek istiyorlardi.Ben de girgira alip, iyi
saatte olsunlar dolasiyor, korkmayin bir sey yapmazlar diyordum. Sonunda hasta
kizzmin sinirleri bu giiriiltiiyle bozulmaya basladi. YOnetimin iznini falan
dinlemeden, bu gibi islerden anlayan birisini bulup catiya ¢ikarttim.. Adamcagizin
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catidan indiginde anlattigi karsisinda donup kalmistim. Giines enerjisi icin
yerlestirilmis bir kazanin 1s1y1 muhafaza etmesine yarayan cam elyafi koruyan kazan
kapag1 yerinden c¢ikmis, riizgar oldugunda kiremitlerin iizerinde doniip dolasirken ,
bize 1iyi saatte olsunlar dedirtiyordu. Cografya hocamizin yorumuna ne
denirdi.Cocuklarimiz bu yapida, bu kafada kimselere emanetti!

Yine geldigimizde yasadigimiz , sonrada giildiigiimiiz bir olayla karsilastik; bir
giin pencereden bakmakta iken karsimizdaki alanda beyaz goriintiili etrafa 11k
sacarak hareket eden cisimler goriindii. O siralar etrafimizda pek aydinlatma lambasi
da olmadigindan ay 1s181inda gorebiliyorduk Semtimiz iskana agilmis, yeni gelisen bir
yer, yollarinda aydinlatma lambalarinda pek c¢ok noksanliklar vardi.. Pek
tirkmedikse de bu goriintii bir siire devam ettikten sonra bir giindiiz vakti, evimizin
Oniinde bir koyun siiriisiiniin otladigim gordiik. Sorun ¢oziilmiistii, gordiigimiiz gece
yayilan koyunlardi.

Emekli olduktan sonra, heniiz yash sayilmayacak yasta olmasinin yaninda her ne
etken olduysa calisma zorunda kalmis olmali ki kooperatif kurup insaat isi
yaptigi ve de bir muhasebe biirosu islettigini duymustum.Ayni meslekten
olmamiz nedeniyle karsilastigimizda merhabalasir hatir sorardik, fakat ¢ok fazla
yakinligimiz yoktu. Daha 6nce calistig1 bir yerde deniz kenarinda tarima uygun
olmayan lakin turistik gelismeyle birlikte deger kazanacak tarla cinsinden bir
araziyli birka¢ arkadasiyla alip, kendilerine gore parselledikten sonra hisse
senediyle sattiklari, agizlarda dolasir, bu nedenle sorusturma gecirdikleri ve
emekliligine bir nedenin de bu oldugu rivayet edilirdi. Mimar oldugunu
sOyledigi bir kisiyle bir giin ziyaretime geldi. Pek yadirgamadimsa da c¢alistigi
yillarda bu nevi ziyaretimiz olmamusti.ikramlardan sonra ziyaret sebebini
aciklads; ileride gelismesi olacak, fakat simdilik pek diizgiin goriinmeyen bir
yerde sagladiklar1 arsa tizerinde, bir kooperatif = kurup insaat yapmayi
diistindiiklerini soyleyip arsay1 birlikte gormemiz igin adeta 1srarli talepte
bulundu. Kiramadim gidip gorelim dedik. Gergekten etrafi heniiz oldukca bos,
kismen bataklik, kismen tuzlu sayilacak bir arazi parcasiydi. Dedigi gibi
gelecegi olabilecek bir yerlesim alanina doniisebilirdi. Kooperatiflerine ortak
olmam i¢in 1srar ediyor, ve de Odeme giicii olan tamidigim kisilere
yonlendirmemi istiyordu. Iyi kotii bir evim vardi, bdyle bir yenisine girmem icin
bir sebep goremiyordum. Birka¢ giin sonra telefonla diisiiniip diisiinmedigimi
sordu, heniiz karasizdim, 1srar siiriince kiiciik oglum adina bir hisse ile ortak
oldum. Bir siire sonra biiyiik kizim da ortak olmak istediklerini sdyledi. Ortak
olmuslar pesin 0demeyi denklestirememisler, baba bunu sen ddeyiver biz sana
bes on giin i¢inde ddeyecegiz dedi. Fakat , pesin 6deme icin benim karsiladigim
miktar1 esi temin edecek ise de bir tiirlii temin edemiyordu.Kizim yalanci ¢iktik
gibisine iiziiliiyordu, bense ilersi i¢cin kaygiliydim. Odeyemedikleri zaman ben
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iki hissenin Odentisini nasil karsilardim Ne tekim esi bu parayr hicbir zaman
temin edemedi.Bu nedenle aralar1 limonilesemeye basglamisti. Cok gecmedi
diger kizzm da ortak olmustu. Onlar rahat 6deme yapabiliyorlarsa da biiyiik
kizzmin, esinden kaynaklanan nedenlerden 6demede zorlanmalar1 oluyordu.
Oncesinden olusa gelen buna benzer olaylar iist iiste gele, gele aralarinda
miinakasa tiirden 6nemli anlasamazlik olmamasina, esinin istememesine karsin
ayrilma yoniinde 1srarli oldu, kavgasiz giiriiltiisiiz ayrildilar. Kizim yine benim
olan evde, bizde lojmanda oturmayi siirdiiriiyorduk. Bazen bizde kaldig1 da
oluyordu.Esinin isinden dogan aile biit¢elerindeki asinma ayriliktan sonra
etkisini kaybetmisse de buruklugu gozle dahi goriilebiliyordu. Verdigi
kararlarina ne basinda ve de ne sonunda, onamamis olsam da en ufak bir etki
yapmadim.Ayriliklar1 hastalanmasinin ardindan ii¢, dort ay kadar daha devam
etti. Bu esnada esinin ilgi géstermesi, isini kismen de olsa yoluna koymus olmasi
aralarindaki havay1 yumusatmaisti.

1992 yilmin 17 Temmuzu itibariyle emekli oldum. Bu arada simdi
oturmakta oldugumuz Bornova Ozkanlar semtindeki evi satin aldim. Emekli
ikramiyem bu evi satin almama yettigi gibi, yazlik insaatina da Kkatki
yapmisti.Hayatimda isabet eden en biiyiik ikramiye bu oldu.Emekli ikramiyesi
ile ev alabilmek o siralarda cok ender kimseye nasip olmustur. Kesin karl
oldugunu ve eski esiyle evlenmek istedigini sOyleyince tanidigim bir hekime
acildim,saghiginin diizelmesine etkili olabilir seklinde bir goriis verince ister
istemez kararina saygi gosterdim.Morali giin be giin diizelme yoniindeydi. Ne
tekim ameliyatinda ii¢ y1l kadar yasar demislerdi, bu siire on bir yila kadar ¢ikti.

k ockok ok k%

Sahil sehrinde oturmamiza ragmen cocuklarimin yaz aylarinda denize
girmelerini  saglayacak fazla imkanim olmuyor, isteklerine yeterince
karsilayamiyordum. Biiylik kizzim dayilarinin da kurcu oldugu bir kooperatife
bizim de katilip bir yazlik sahibi olmamiz yoniinde bir arzu ortaya koyunca,
imkan saglayamam dedimse de yardimci olabileceklerini ileri siirerek istegini
sirdiirdii. Nisan 1989 da dort milyon bes yiiz bin liralik katilim paymi Zekiye
teslim edip kooperatife orak olmamizi saglamasini soyledim. Takip eden siirede
de Odeme planlarina uygun aidatlar1 yatiriyordum. Aradan epeyce siire gegmis
olmasina karsin ne kooperatifin ve ne de ilgili bankasinin dekontunu Zekiden
alamiyordum Bir ka¢ kez istemem sonunda odedigimle bagdasmayan birkag
banka dekontu verdiginde nedeni de aciklayamadi. Bu ne olabilirdi?
Kooperatifin yonetim kurulu iiyesiydi ve kurucularindandi. Verdigim para
kooperatifin kasasina girdiyse neden dekont veremiyor,yoksa para nerede
kalmisti. Cocuklugundan bu yana yapabilecegim hicbir seyi ondan
esirgememistim. Bu durum kirginligima neden oluyor, esimde bundan dolay:
arada kaliyor, inciniyordu. Kooperatifin genel kurullar1 oldu bittiye getiriliyor,
gargaralarla gecip gidiyordu.. Insaat1 kooperatifi kuranlardan biri yaptiriyor,
hesap kitap tutulmuyor, bir nevi miiteahhit gibi isi gotiiriiyor, karsiliginda higbir
sey almazmis gibi gosteriyor, fakat hicbir belge ibraz etmiyordu. Halbuki
yaptig1 isin, emegin karsiligimi almali, ortaklarda ne verdiklerini bilmeliydi.
Hatta bir kongrede Zeki biz kooperatif degiliz diyecek kadar ileri gidebildi. Ne
yazik ki diger ortaklar durumu géremiyor, ya da gérmek istemiyordu.

56



Kooperatife alinan arsa 16 ev i¢in iken 20 ev alabilecek duruma gore
imarda degisiklik yaptirilmis, sonradan 4 ortak daha alinmis, bu ortaklarin giris
icin Odedikleri dort bucuk ,bes milyon liralar kooperatife girmeyip kurucular
arasinda pay mu edilmis, ikrar yoksa da siipheler oraya dogru gidiyor.
Yonetimin goziine batan tek ortak bendim. Belki ben de adam sende
demeliydim, ama yonetimden degil, kazig1 en yakinimdan yemistim.Asag1 sakal
yukari biyik derler ya, bir tarafta esim, bir tarafta kardesi.

Veranda ve zemin kattin seramikleri dosenmis, fakat molozlar iscilere
tasitilirsa cizilme olabilir, mal sahipleri temizlesin denince, biz de ailece gittik
temizlige komsunun arka bahcesine bakan verandaya serdigimiz bir yazginin
istiine hasta kizzmi yatirip oglumla damadim molozlart tagimakta iken
komsumuz Musa’lar gelince kizimin yatagim bizim tarafa gecirdik. Komsumuz
hemen ne olur ¢cocugu rahatsiz etmeyin, bizde fazla kalacak degiliz gibi sozlerle
rahat olmamizi ister tavir gosterdiler.

Aradan birka¢ giin gecmis, bir ig geregi Kemeralti semtine gittigimde
bizimkilerin diikkkanina ugradim. Daha igeri adimimi atar atmaz, asik bir suratla
usagini azarlayan bir tavirla “ yazliga gitmissiniz, kendi evinizi temizleyip
Musa’nin evini  sicmigsiniz” demez mi bizim Zeki. Neye ugradigimi
sasirmistim. Dedigine gore Musa Mustafa’ya, Mustafa’da Zekiye soylemis, Zeki
de bana aklinca diskur geciyordu. Hemen, Musa’ya telefon actirip nasil boyle bir
sey soyledigini sordugumda inkara yeltenmekteyken Mustafa karsimda belirdi.
Nasil boyle bir sey soylersin, Musa soylemedim diyor dedigimde, Mustafa
telefonu kapti, dediydin demediydin diye tartismaya koyuldular. Asir1 derecede
sinirlenmis, yiiksek sesle soylenmekteydim. Ekrem sen buradan git demez mi;
gidecegim dedim ve diikkanlarina terk ettim. Bu olaydan sonra kendileriyle uzun
siire diyalogumuzun kesildigi oldu, uzun siire de diizelmedigi gibi yeniden
kuruldugunda da resmilesti.

Cocuklar, yetisme yillarinda cevrede gordiiklerinden, kendilerinde de
olmasini ister, olmayinca gozii hep o yone dogru kayar. Ornegin cevredekilerde
bisiklet gorse kendisinin de olmasini ister, olmadiysa omrii boyunca onun anisini
unutamaz. Tek maasimla ailemi gecindirmege calisirken cocuklarimin pek ¢ok
Ozlemlerini sagladigimi sOylemem miimkiin degildir. Yaz geldiginde konu
komsunun toplanip denize gittigini goriince benimkilerinin olasiliklarimizi kabul
ettikleri fakat neden bizimde olmasm gibi diisiinmeleri kadar normal ne
olabilirdi. Yasantimiz siiresi icersinde ancak birka¢ kere, hafta sonunda giinii
birligine genel tasima araglarindan yararlanip plaj yerlerine gotiirdiigiim olmusa
da bu onlarin tiim isteklerini karsilayamazdi. Iste kizimin i¢ diinyasinda birikim
kalmig, tatmin olmamis arzularinin kendisinin kadar kardesleri iginde
saglanmasini gotiiren yol olarak iyi ya d a kotii bir yazlik edinme duygusu one
ctkmisti. Bunu saglayacak yol goriinmiistii ama dmriim boyunca benimsedigim,
her ne pahasina olursa olsun hi¢ 6diin vermedigim prensiplerime uymayan bir
goriintiiyle kars1 karsiyaydim. Kizim hastalanmis, yasami oldukca tehlikedeydi.
Onun i¢in her ne pahasina olursa olsun istedigi yazlikta oturabilmeliydi. Bu
duygunun agirh@r her seyden vazgecmemi gerektiriyordu. Pek cok
gereksinmemiz ertelenip olanaklarimiz yazligin tamamlanip oturulur hale bir an
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once gelmesinin saglanmasina yonelmistik Oglum irfan calistigi sirketten dogan
alacagim katkiladigr gibi,Ciglideki kooperatif hissesinin satilip bu yonde
harcanmasini imkan tanimisti.Yasaminin son iki yili disinda yazlikta istedigi
gibi oturabilme imkanina kavusturduk Onun oradaki mutlulugu bizi de
mutlandirtyordu, aci bir burukluk iginde.Son iki yilinda gelemedi. Geceleri
uyuyamiyor, ¢evreme rahatsizlik veririm diye evinden ayrilmamayi yegliyordu.

Yazlik sakinler daha ziyade esnaf tabakasindandi. Sabahlar1 izmir’e is
yerlerine giderler aksamlar1 donerlerdi. Sitede 20 ev varken cevresinde de
bireysel bes alti yap1 vardi.Site sakinleri arasinda goriiniir pek fazla ihtilaf yok
gibi ise de cok biiyilk uyumlulukta goriinmiiyordu. O dénemde c¢evrenin
kanalizasyon teskilati olmadigindan fosseptik ¢ukurlar1 vardi .Bunlarin bir yere
akitilmasi diisiiniilmiis olacak ki tiimii iki ucu kapali bir kanala bagliydi.
Seviyesi yiiksekte olanlar doldugunda miisterek kanal akiyor, kanal dolunca da
seviyesi asagida olanlarin c¢ukurlarindan tagmalar yaratiyordu. Vidanjorle
cektirilmesi gerektiginde bazi ev sahipleri ki bunlar daha ziyade yliksek zeminde
kalanlar oluyordu, c¢ekilmesini indi diisiinceleriyle riza gostermiyor, bdylece
siteye bir anlagsmazlik yayiliyordu.

Gerek kan bagi ve gerekse civar hisimligiyla yakinligi olan kimseler
arasinda menfaate dayali, ya da her hangi bir niza sonucu olmayan nedenlerle soguk
ve uzak durus vardi. Geriden gelen nesiller bu yilizden yegen kuzen benzeri akrabalar
arasinda birbirini tanimayan ya da az taniyan, kiis olmadiklar1 halde sicak soyle
dursun higbir iliskileri olmayan kusaklar olustu. Bunlarin kimisi yakinlarinin
isimlerini bilmedi ve simalarini hi¢ ama hi¢ gormediler. Hi¢ birisinin arasinda
gerilim yaratacak bir neden hemen, hemen yoktu.

Cogunlugu  Aym sehirde dogup biiylimiis fakat birbirlerini hi¢ mi hic
gormemislerdi. Cogu kendilerinden ©Once gelen neslin etkisi altindan kendini
kurtaramadigindan, kendi aralarinda bir sicak iliski kurmak isteyen oldugunu
sanmiyorum. Onceki nesil tatll ya da ac1 olaylar sonucu bir araya geldiklerinde
konusur, sohbet eder, hatir sorar fakat evin nerde nerede oturursun diyen pek ¢ok
olmazdi. Birinci nesildeki sicakligin erimesi, ikincilerde buzlasmaya kadar varmis
olanlara rastlanir.

Ufak tefek karsilikli cikarlarin neden olduklart yaninda, hicbir ¢ikara
dayanmayan, bendekine sen neden sahip olacakmigsin gibisinin kiskangliklarina da

rastlamak miimkiin. Benim gittigim okula O neden gitti gibi sakat diisiince sahipleri
de vardi aralarinda.
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Personel Kanunu degisikliginden sonra i¢ine diistiigiimiiz gelir darlig1
yasadigimiz siralarda yakin es dost gibilerin Izmir’de olusan islemlerini takip
hususundaki ricalarim1 karsilamaga olanaklarim elvermez olmustu. Buna karsin
uzaktan yakindan, akraba ve tanidiklardan yatili yatisiz misafirlerimiz de eksik
olmazdi.Dig goriintiimiiz i¢imize uymuyordu. Miimkiin oldugunca da bu goriintii
farkin1 disa yansitmamak icin tiim aile bireyleri birbirine kenetlenmisti.Biiyiige
dar gelen giysi daha kiiciie uyarlamyor bir kac kisilik harcama daha aza
indiriliyor,cocuklarin goriintiisii bozulmadan korunmus oluyordu. Esim de bu
husustaki becerilerini kullanabiliyordu. En yakinlarimizdan dahi durumumuzu
anlayan hemen, hemen yok sayilirdi.

Yillar oncesinde isini tasiyip, yurt disinda yasamini siirdiiren bir yakinim,
yurda geldiginde yamima ugrar, esi ve cocuklariyla bir iki giin misafirim olurdu.
Yapabildigi birikiminden Izmir’de de gayri menkul edinme arzusu vard.
Beraberce baktiklarimizda olmustu. Gecerli sanati  gelirinden artirip birikim
yapmasina olanak vermisti. Ardan birka¢ yi1l gecmis kendisini gérememistim.
Gelmemis, ya da geldiyse de ugramamisti. Bu arada Aydin’da daire falan aldigi
seklinde kulagima gelen soylentiler olmustu. Bundan da sevin¢ duyardim. Kim
olursa olsun yakinlarimin bir varlik gostermesi daima sevinme nedenim olmustur.

Dara diistiigiimiiz giinlerde, giindiiz bankada calisiyor, geceleri de yarim
kalan tahsilimi tamamlamak gayesiyle iiniversiteye devam ediyordum.Ayrica aile
biitcemize katki saglayan ufak bir iste edinmistim.Haftanin tiim giinlerinde bos
zamanim hemen, hemen yoktu.Giindiiz mesaisi biter bitmez Yarim kalan yiiksek
tahsili tamamlamak icin tiniversiteye gidiyor, saat 23 civarinda , bazen da daha da
sonra evimde vardigimda coluk ¢ocuk hepsi uyumus oluyordu. Cumartesilerde de
disarida katki yapan isimde zamanim doluyor, ancak Pazar giinleri cocuklarimla bir
arada olmam miimkiin oluyordu. Evimizin alim satim islerinin ¢ogunu esim
sagliyordu. Cok yorucu olan bu ¢alisma icersinde dinlemege dahi vakit bulamazken
bizim kuzen cikageldi. O bana ben ona dert anlatmakta zorlaniyorduk.izmir’de bir
evle bir diikkan satin almig, bu binalarin islerinin takibini benden rica etmekteydi.
Binalarin kiralarini toplamali, resmi gayri resmi islerini takip etmeliydim. Kabul
edemezdim; birincisi zamanim yoktu. Ikincisi ise kiracilardan para toplamak pek
kolayima gelmiyordu. Oturdugum evimin oldugu binanin bir iist katindaki kiz
kardesimin evinin kira isine bakarken, iiniversiteyi yeni bitirdigi, sehrimizdeki
taninmig bir sanayi kurulusunda calistigini, hatta kurulusun sahibin ogluyla berber
geldiklerini , kendilerinin makine miihendisi oluklarini sdyleyen gence kardesimin
bosalan evini kiraya vermistim. Kira bedelleri binanin kalan borcu i¢in miiteahhide
yatirtltyordu. Deli kanli tagindiktan kisa siire sonra annesi, babasi olduklarini
sOyleyen iki kisi daha geldi. Bir iki ay normal 6demede bulunduktan sonra ,
zamaninda kira ddenmemege baslandi. Hatirlatma babinda kapilarina vardigimda
sonradan gelen yasli hos olmayan kavgaci {isluplarla parayr vermemekte
direniyordu Bu olay bu gibi islerde araya girmenin benim icin kolay olmayacagi
izlenimi birakmist1 bende.

Iste bu iki nedenden, kuzenime, benim bu islerini bakmamin miimkiin
olmadigini, beni bagislamasini sdyledigimde, o da ¢ok zorda olmaliydi ki 1srarini
siirdiiriiyordu. Bir taraftan Onu anlamaga caligsam da kabullenmem daha kotii
sonuglar doguracag diisiincesinde idim. Caresizdi, kiriliyordu. Kirtk ve burgun
yanimdan ayrildi. Uzun yillar bir daha ne sesini duyurdu, ne de yiiziinii gosterdi
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Kizimin 6liimiinii takip eden yaz aylarinda kislik evime gelip kapiya bir not
birakmis yegeniyle birlikte. Daha sonralar1 rahmetli kardesimle iletisimini siirdiiriiyor,
beni aramiyordu. Ben kirgin degildim, yalmz kendimi anlatamamistim. Iki sene kadar
oluyor, yazlik evde iken telefonum caldi, bizim kuzendi. Bir yakinimizdan telefon
numarami saglamis, cocuklar1 biiyiimiis, bizim akrabalarimiz kimler goriiselim gibi
arzular One siiriiyorlarmis; abi ne olur goriiselim dedi. Yerimi tarif ettim, ¢ocuklar
araba kullanmami istemezler o nedenle benim ona gitmem kolay olamazdi, gelirse
goriise bilecegimizi soyledim.

Hem amcamin oglu, hem de teyzemin torunuydu. Bizden oncekiler arasindaki
gerilim bizde ve bizden sonrakilerde siiriiyordu Kimisinde boyle kan ¢ekimini yillarin
silemedigini, bir anda azda olsa gevsetiyordu. Gegen yaz, internetten telefon
numarasini saglayip Tiirkiye’deki evini aradim; gelmisti, en azindan telefonla bir
yaklasimimiz oluyordu.

Bir siire sonra , Kusadasi yazliklarindan birinde oturan diiniirlere, beraberce
gitmemiz teklifi kizlar1 , gelinimden gelince esimle de kabul edip iki arabayla gittik.
Diiniirlere vardigimizda, kuzenin evininde yakinlarda olacagini hatirladim. Telefon
numarasinit almamistim, neyse onu ¢ocuklar bir kolaymi bulup sagladilar. Arayinca
cok sevindi ve “ben hemen geliyorum” deyip ¢ok ge¢cmeden de yanimizda oldu. Bizi
alip evine gotiirdii. Cocuklar1 biiylimiis {iniversiteyi bitirmisler, mecburi hizmetleri
olduklarindan, kendisi emekli olmasmna karsin Isve¢’te oturmaga devam
ediyorlarmis. O da ben de mutlanmistik. Beni tekrar diiniirlere getirip birakti

Onlarda oturmaktayken, ben memleketten ayrildiktan sonra dogup
biiylimiis, aradaki o zamanki mesafe nedeniyle beni pek fazla degil hemen, hemen
hi¢c tamimamus, fakat sonradan babasinin da etkisiyle bayagi yaklasimimiz olan

kiiciik kardesleri de gelmisti. Onun havasi hala soguktu; konusmamiz olduysa da
birimiz kuzey digerimiz giiney kutbundaydi. izmir’de oturuyormus,istememe karsin
telefon numarasini dahi vermek istemedi. Kayin validesinde kaliyormus, kendisine ait
evi yokmus. Belki de hakliydi.Ve ya ¢ocuklugunda ki ¢evresinin etkisinden bir tiirlii
cikamiyordu. Babasi, soguk giinler, aylar yillar gectikten sonra, ¢cocuklugumdaki gibi,
(o zamanlar kedisinin oglu olmadigindan ben iki evin oglu gibiydim) esiyle birlikte
evime gelir, giinlerce kalir mutlu olarak ayrilirdi.ikinci esinin 6liimiinden sonra bir ara
memleketteki evinde tek basina kalmis, Aydinda oturan kizlar1 yanlarina gotiirmek
istemislerse de bir tiirlii ikna edememisler. Kiiciikleri bana telefon ederek “abi babam
ikna olmuyor, gelsen ikna edip getirsek” diye telefonla ricada bulundu. Beraberce
gittigimizde kendince bir takim sartlar ileri siirdii, yerine getireceksen giderim dedi.
Cocuklar bana haberdar ederlerse yerine getiririm dedim. Oliimiinde haberdar ettiler,
gittim ve isteklerini yerine getirmege calistim. Aslinda zor bir sey degildi, birincisi
cenazesinin memlekete gitmesini istemisti, ikincisi ise oliisiinii ismini verdigi kisinin
yikamasiydi. Cocuklar1 cenazeyi gotiirmiislerdi. Diger istegi de saglandi. Tanridan
rahmet dilerim.
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B:II

Tam tamina zamanim saptayamadigim, daha cok cumhuriyetin az dncesinde
memleketimin askerlik subesi reisligini yapan Kula taraflarindan bir subay mal miilk
edinerek neredeyse yerlesik hale gelmis. Onceleri iki evi oldugunu bilirdim.
Kendisini gormedim, cocuklugumda c¢oktan Olmiistii. Yakinlarimdan isittigim
kadariyla cars1 yangininda saibe yaratan davraniglart oldugu sdylenirdi.

Cocuklugumda yangin c¢ok konusulmazdi ya da konusulan yerlerde
bulunmanmistim. O zaman Merkez Ilkokulu olan Karst yaka deresi kenarinda.
Hiikiimet konagi lzyangimmindan arta kalan bir hapishane binas1 vardi.Yanan
kistmdan arta kalan, resmi kayitlarda kullanilmis, yanik defter kalintilar1 okulun
cocuklari elinde dolasirdi.

Yangindan sonra, Ahmet deresi tarafinda,yayla yolu basindaki Askerlik
Subesinin hemen kuzeyinde tas duvarli, tabanlar1 ahsap iki katli,alt katinda adli iist
katinda miilki dairelerin yer aldigi bir hiikiimet konagina yerlesmisti idari ve adli
makamlar. Daha sonralari, hapishane olarak kullanilan bina satilmig, alanlar arsasi
lizerine ev insa etmisler, carsi icinde bir ev kiralanarak hapishane olarak
kullanilmaga baglanmisti.

Okul, bes dersligi olan kiigiik bir binanin, carsiya dogru ii¢ dersligi olan bir
baska ek binasi vardi. Cocuklarin1 okutmak isteyenler kayit baglar baslamaz
miiracaat etmezse o yili kaybedebilirlerdi. Kapasite dolmus olurdu. O yillarda okur
yazar orani ¢ok diisiiktii

Askerlik Subesi reisinin Oliimiinden sonra evinde yalmiz yasayan, hatta
kapisin1 kimseye agmayan karisinin, cahil olmasina karsin oldukca dikkatten uzak
enteresan bir yasantis1 vardi. ilkokula yeni baslamistim sanirim, babamla bir giin
evine gittik. Evde kadinin kocasinin ilk esinden olma, malul olmus emekli bir
subayda vardi. Babami ve beni ¢ok sicak karsiladi. Meger babamin babasini tanirmis.
Babamdan bazi seyler 6grenmek mi istemisti, yoksa eksi bir tamidigr gormek mi
istemisti, zira onun istegi iizerine yanina gitmistik. Babamla ne konustuklarini ¢ok
fazla hatirlamiyorum. Sadece kiiciik yasta askeri okula kardesi ile birlikte
yerlestirildigi, kardesinin 6ldiigii evlerine pek fazla gelmediklerini soylemisti. Uvey
annesinden olan kiz kardesi izmir’de Yagsarmis. Onun da kocas1 asker emeklisi, hatta
o da istiklal savas1 sirasinda ilgemizde Jandarma komutanliginda bulunmus.

Kadin yalmz basina yasardi. Kocasindan emekli maasi olmaliydi.Epeyce
ziynete de sahip oldugu soylentisi dolagirdi. Istiklal savasi sirasinda evine eskiya
bastiginda ziynetlerini ¢6p kovasina atarak kurtardigi rivayeti dolasirdi. Evine bir
Pota miidiirii Bekir Acar’in bir de torununa mektup yazdirmak i¢in ¢agirdiginda
benim girebildigimi saniyorum. Evet mektup yazdirmak i¢in ¢agirir,torunundan bazi
seyler gondermesini isterdi; Ornegin subay olan torunundan Bitlis battaniyesi
istedigini hatirlarim. Belki de hig¢ ihtiyac1 yoktu evinin iist katini, alt kattaki odalarin
iclerini hi¢ gormemisimdir. Alt kat merdiveni basina oturtur, isini gordiriirdii.
Yoksul goriinmek icin eskiler icinde dolasirdi. Bazen mektup yazdirdiktan sonra ah
olsa cok verirdim gibi sozlerden sonra bir iki metelik vermek ister, almak
istemedigimde de ah olsa ¢ok verirdim yok iste derdi. Oliimiinden sonra ¢comlekler
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dolusu madeni para ge¢mez oldugundan dokiiliip sacildi. Kimi insan bagkasininkini
yer bitir, kimi de varin1 yiyemezmis Yemesine tanr1 m1 izin vermezdi acaba.

S

1951 y1li baglarindaydi posta miidiirii Bekir bey beni aratmis, yanina gittigimde
“Pembe hanim 6lmiis, kizinin adresini biliyor musun diye sordu ve ilave etti ““ bende
eski bir adresler var oraya haber ulastirmaga ¢alisttm ama yeni bir adresleri olabilir
diye seni aradim” dedi. Bir seyler hatirladim kizi ve damdi geldiler cenazeyi
kaldirdilar, ardinda evi bosaltip ne varsa alip gotiirdiiler. Sanirim daha 6nceki ailemi
tanimis olmalar1 disinda bu olayla da kizinin yakin ilgisini gordiim. Hatta cenazeyi
kaldirip gitmelerinden sonra goniil alic1 bir mektubunu aldigim hatirliyorum. izmir’e
gidislerimde ya da Izmir'den gecis yaptigimda birka¢ kez kizim evinde ziyaret
etmistim. Bu sekilde az da olsa kiz1 ve ailesini tanima imkanim oldu. Soyledigine
gore iki oglu da subaydi.Kiiciik oglu sanirnm benden birka¢ yas biiyiikk olmaliyds;
kiiciikliigiinde bizim yayla evimizde birka¢ giin misafirimiz olmustu.

Liseyi bitirdigimde Ankara’da Hukuk Fakiiltesine kayit olduysam da yatili ya
da burslu bir durum saglayamamis, ekonomik durumum da miisait olmadigindan
okuluma devam imkani bulamamistim. Arastirmalarim sirasinda Istanbul
Universitesine bagl yiiksek 6gretmen okuluna yatili 6grenici almacagim dgrenince
belki bir olanak saglarim diisiincesi ile Istanbul’a gittigimde babamin Onerisiyle;
vaktiyle Karacasu’ya geldiginde babamla ziyaret ettigimiz, o zaman tek ayaktan
malul olan sonradan iki ayagin1 da kaybeden Pembe hanimin ogullugunu evinde
ziyaret ettim; cok sicak igliyle karsilastim. Bu arada benden bazi seyler 6grenmek
istedi. Analiginin Oliimiinii duyurmamiglar. Ne kiz kardesinden, ne de kendi
ifadesiyle askeri okullara yerlestirilmelerinde emegi olan yegenlerinden her hangi
bir haber ya da mektup almamisti.

Mirlivaliktan malulen emekli oldugu isittigim bu muhterem zatla daha
sonralart mektupla devam eden iletisimimiz olmustur. Cok istemesine ragmen
cocuklugunun kisa bir dénemini gecirdigi ilgemize maluliyeti imkan vermediginden
ziyaret arzusunu yerine getiremedi. Analiginin son donem yasantisini 6grenmekten
de oldukga iiziildiigiinii gormiisiimdiir.

Diinyadan go¢iip giden bu insanlarin tiimiine tanridan rahmet dilerim.
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Anadolu’nun ¢esitli yorelerinde gorev geregi bulundugumuz yorelerin mahalli
deyimleri cocuklarimin da dikkatini ¢ekmisti. Hem eglence gibisinden ve hem de
onlara oyun gibisinden bunlar1 derlemege, bir yere kaydetmege baslamisti ki Aradan
neredeyse kirk kusur yil gecti ne ayaz ki bu derlemeleri kaydettigim notlarim elimde
degil. Elimde olmasini bu giin ne kadar ¢ok isterdim; bunlar yore halkinin diisiince
ve sosyal yapisini aynasinda yansitan 1siklardi. Bu giin  yararlandigimiz pek ¢ok
gereksinim, o donemde mevcut olmasi sOyle dursun, insan diisiincesinde bile
yoktu.Haberlesme daha ¢cok mektup ve de telgraf ile saglanirdi. P.T.T. kanalli telefon
her yerde bulunmaz,bazi yerlerde de jandarma santralarindan yararlanan
manyetolular vard1. Ik gorev yaptigim ilcenin banka telefonu da bu tarzdaydi. Bazen
kars1 yone ses iletimi olmayinca araya santraldeki jandarma girerek iletisimin
saglanmasina yardimci olurdu.Biraz varlikli kisilerin evlerinde pil, ya da akii ile
calisan lambali radyolar vardiysa da net bir ses duymak pek miimkiin degildi.
Televizyonun adi dahi ge¢mez, kimse diisiinemezi. Genellikle Anadolu toplumlar1
bulundugu ¢evre igersinde sikisip kalmig,kendi 6rf ve adeti icerinde yogrulup giden
semt, mahalle ya da akraba topluluklariydi. Topluluklarin kendilerine has bilgeleri ne
aktarmigsa dagarciklar1 onlarla doluydu. Cogunun aktardigi askerken goriip
ogrendikleriyle sinirliydi. Hemen, hemen her yorede orada sikisip kalmis deyimlere
rastlanirdi. Su anda hatirladigim bir kaci: ayin oyuna gitmek (ihtiya¢ saglamak icin
pazara gitmek),Ah ne day1 ( ne kadar geng ve giizel)

Dostlar arasinda fikra anlatimlar1 da bazen sinirlar1 agsa da Kiigiik topluluklarin
bir nevi kiiltiir aligverisi gibiydi. Bunlarda ince niiktelere ve dokundurmalara ¢ok
rastlanir:Cumhuriyet ile baslayan miibadele (Yunanistan’daki Tiirkler ile
Tiirkiye’deki Rumlarin degisimi) ve ondan sonra ki gocmenler geldiklerinde
hiikiimet onlara ev, arazi dagitilir. Bizim fakir ve zavalli bir koyliimiizde bekler, ha
bana da verecekler diye. Fakat ona cagirip bir sey veren olmaz, kalkar muhtara gider,
kendisine bir esek verilmesini ister. Muhtar ben veremem onlar1 kaymakam dagitiyor
sen git ondan iste der. Koylii sorar, kaymakam da kimdir nerede oturur? Muhtar
kaymakamin en biiylik amir oldugunu ve kaza denilen yerde oturdugunu koyliiye
anlatmaga calisir. Koylii kazanin nerde oldugunu bilemez sorar; neredir bu kaza
dedigin? Muhtar tarif eder, koylii azik ¢ikinini omzunda tuttugu sopanin ucuna
gecirip yola revan olur. Kazaya varinca ilk rastladigina kaymakamin nerde oldugunu
sorup, kaymakamliga doru yiiriir, kapiya vardiginda bir jandarma beklemektedir,
iceri girmesine “yasak” diyerek engeller.Koylii yalvarir, ne olur birak da gireyim,
kaymakama bir c¢ift soziim olacak. Fakat yasak devam eder. Bu sirada kazanin ileri
gelenleri kaymakamin odasinda toplanmis vakit Oldiirmekte, sohbet etmekteler.
Kiiciik yerlerde bu gibi zevatin fazla isi olmadigindan zaman, zaman birilerin orada
toplanirlar, bu giinde toplanti kaymakamliktadir. Cay sOyletmek i¢in Kaymakam zile
basmig, askerden cay sOylemesi ister. Bu sirada bizim koylii Jandarma gelmeden
lafim1 sOylemek icin aceleyle kapiyr acar: Kaymakam bey sana bir esek demege
geldim, deyince Jandarma komutami atilip koyliiyii susturmak ister, Kaymakam ;
birak derdini anlatsin deyince, koylii a beyim bizim kdye gelenlere Okiiz veriniz,
araba verdiniz, tarla verdiniz bende size bir esek demege geldim deyince kaymakam
anlamistir, savusturmak i¢in o aman vardr verdik simdi nereden bulup vereyim
deyince, koylii ah kaymakam bey sen istesen sagin esek, solun esek, her yanin esek
der. Bu fikra belki uydurulmus , belki de gercektir, buradaki asil gercek Anadolu’nun
gercek yoksulu ayrik tutulmustur. Her ne kadar miibadillere orada biraktiklarina
karsilik buradan giden Rum mallart verilmisse de sonradan gelen god¢melere
verilenleri hazine saglamistir. Anadolu ilgelerinde dolastigim yillarda bu fikra ¢ok
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dile getirilirdi. Bura da bir Anadolu deyimi karsimiza cikiyor, demek sozciigii
istemek anlami veriyor.
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