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    ANILARIM 
Osman  ÇOBAN 

 
Güneş bulutların ardında kaybolmuş, pus ve çisenti ihtiyar eşek ile küçük 

sürücüyü ıslatıyor, yükseklerden gelip, nehre doğru süzülüp, aşağıdaki çaya sularını 
boşaltan dere yağmurdan hayli kabarmış. Çocuk ürken hayvanı rahatlamaya ve keten 
çuval eskisinden yapılmış uyduruk giysiyle soğuktan ve yağmurdan korunmaya 
çabalıyordu. Ayakları ve dizlerini  örtüsü koruyamıyor, kış boyu saman dışında yemi 
olmayan zavallı hayvan zayıf düşmüş, şimdiden sırtındaki yükü taşımada 
zorlanıyordu İki tarafına, gaz tenekelerinden bozulup su kabı haline getirilmiş dört 
tenekenin yerleştirildiği iki tahta kasa daha şimdiden ağır gelmekteydi. Çocuk 
yürümekte zorlanan hayvana zaman , zaman uyarma babında kamçılıyordu. Dağın 
yükseklerindeki pınardan dolduracağı   gaz tenekesinden bozma kapların bir 
tanesinin suyunu ilçe merkezinde yirmi beş kuruştan pazarlıyordu. Henüz yedi sekiz 
yaşlarında okul öğreniciydi. İlçenin yerleşiği pek çok aile gibi onunki de geçim 
derdinde, varlıktan yoksundu. Haftada bir ya da iki kez bu işi yapıyor, ihtiyar 
hayvanın samanını ve kendi harçlığını sağlıyordu. Çoğu alıcı  suyun parasını hafta 
başlarında öderdi, okul sonrası tahsilata çıkar, hem parasını hem de çoğunun  
takdirlerini toplardı. O zamanlar bunun ne olduğunu pek kavramazdı. 

 
Harp var derlerdi, genç ya da orta yaşlardan pek çok yedeğe ayrılmış kimseler 

ihtiyata çağrılmıştı. Ekmek, aydınlatmada kullanılan gaz yağı vesikaya bağlanmış, 
bölgenin yetiştirdiği zeytin yağı da bulunmuyordu  Pek çok kişi  aydınlatmada 
yararlanıyor,  yağ kandili, petrolün  yerine geçmişti. Pazarda  buğday satılmıyor, 
herkes kaçaktan sağladığını,  geceleyin gizlice değirmenlerde una dönüştürüyor. Bu 
yoldan kolaydan para kazanan kişiler ortaya çıkmış; sakladığı malları normal piyasa 
fiyatına talep edenlere yok derken, fiyatını sormadan alıcı olanlara yüksek fiyatlarla 
satış yapıp fahiş kar edenler her sokak başında türer olmuştu. Halkın çoğu 
yoksullaşırken, kimi açıkgözler (!) harp zenginiydi. En yakın ilçeye taşıma işlemini 
sağlayan  tek bir kamyon vardı, o da yük aldıktan sonra yolcuyu  hamulesinin üstüne 
yerleştirir , taşıma ücreti neredeyse küçük bir memurun  ya da bir amelenin haftalık 
gelirine eşitti. 

 
O yıllarda ilçenin birkaç küçük el sanatı dışında, gelir sağlayan  işlenir tarım 

alanı  yeterli değildi; ya yılların ihmali,  ya da verimin azlığı  bu yöne eğilimi artırıcı 
olmuyordu. Halkın çoğunluğu orta halliden ziyade fakirdi, zengin  çok az, değişik bir 
ifade kullanırsak her kes birdi. Harp  sargı bezine ihtiyaç doğurunca el dokumacığı 
hız kazandı. Bu yönde kooperatifleşmeye gidildi. Ne yazık ki bu sektöre dürüst 
yönetici bulmak mümkün olmadığından, şaibe her yana sardı. Tahsisli dokuma 
iplikleri  kooperatif ortaklarına dağıtılacağı yerde, fahiş karlarla yönetici  eliyle 
karaborsa  satıldı. Gerçek dokumacı bu iplikleri yüksek fiyatla satın alıp karın 
tokluğuna işçilik yaptı. 

 
İşte  bu ve benzeri nedenlerden ailenin geçimini tek kişin çalışması 

sağlayamazdı. Evin çoluk çocuk bütün bireyleri ufak, ya da büyük bir şeyler yapmak  
zorundaydı.  Fakat işçiye duyarlı sektör yoktu; yani işçi var, iş yoktu. Haftanın birkaç 
gününde iş bulup ekmek parası çıkaran çok nadirdi. Bunun için bireyin kendisi iş 
çıkarıp, ya da  el emeği ile   ürettiği birkaç parçayı pazarlayıp nafaka çıkarmalıydı. 
Cami sokağında,  yaşlı kadınların ürettiği evlenecek kızlar için çeyizlikler sergisi 
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vardı Uzaktan akrabamız olan fakat kendisiyle çok yakın olduğumuz ninemiz bu 
yönde nafakasını çıkarırdı. 

 
Babamın annesi de aile geçimine katkı yapanlardandı.Dünyaya veda ettiğinde 

ben on, on bir yaşlarında idim. Pazardan bir şey alınması gerekirse bana da birkaç 
metelik verir, bu da ayak kiran derdi. O zaman ki para birimimiz lira yüz kuruştan, 
bir kuruş ise kırk paradan ve dört metelikten oluşurdu.Bir metelik on paraydı.Madeni 
bir metelik yani on paralıklar olduğu gibi yarım metelik beş paralıklar Osmanlı 
döneminden  tedavüldeki paralardı. Zira arap harfleriyle yazılı idiler.Nedense eve iki 
kutu kibrit alındığını bilmem, bittiğinde ninem on para verir, beş parası benim ayak 
kiramdı. 

 
Becerikli kadındı, kozalardan ipek çeker, onları özel oluşturduğu aparatlarında 

eğirir dokumada kullanılacak hale getirir,ayrıca kırık çıkık gibi arızalara bakar, 
boğazı ağrıyanlara da ilaç yapardı. Bu ilacı   tatbik ettirmek için gelen olduğunda 
hemen beni  uzaklaştırırlardı. Zira ilacın yapımında köpek pisliği olduğundan , 
kullanılması sırasında öğürür köpek pisliği yediniz derdim.Ortalıktan 
uzaklaştırılmamın en kolay uygulanabileni ise bir ihtiyaç maddesini almak için 
pazara gönderilmemdi. Bunu bildiğimden parasız savma yöntemlerine pek kanmaz 
direnirdim. 

 
Ninem,babamdan başka iki amcam olmasına karşın devamlı bizimle kalır, diğer 

oğullarından çağrı alıp gitse dahi çoğunda aynı günün gecesi, en fazla bir gün sonra 
geri gelirdi.Küçük amcamda kalsa bile ortan amcamda kalmazdı. Babam da neneme 
çok düşkündü; ölümünde günlerce ağladığını hala hatırlarım. 

 
 O ve Onun gibiler çoktan hayata .veda ettiler, hepsine rahmet dilerim. İlçenin 

köyleri de zengin sayılamazdı. Hatta birisi çok mu çok yoksuldu. Pazar işlerini 
görmek, semersiz eşeklerin sırtına ardıp getirdikleri birkaç şiniklik buğdaylarını 
satmak  için ilçeye geldiklerinde kapıdan  kapıya dolanıp ekmek dilenirlerdi. Şimdi 
bu köy halkının tütün ve zeytin yetiştirerek, ekonomik durumlarını düzelttiklerini 
işitince çok sevinmişimdir. 

 
O sıralar, ısınmada, ve diğer tüm ihtiyaçların sağlanmasında ilçe  halkı  yakacak 

olarak odundan yararlanırdı.Ormana yakın köylüler  sağladıkları odunları hayvanlara 
yükleyip pazara satmaya getirirler, ellerine geçen üç beş kuruşla gereksinmelerini 
sağlar akşama doğru köylerine dönerlerdi.Osmanlı döneminden çok önceki 
zamanlardan kalma köprülerden biri, postane binasının doğusunda, ilçenin girişinde 
yer alırdı.Hemen, hemen meslek hayatını ilçede tamamlayan posta müdürü,hizmet 
binasının bahçesini gül ve diğer cinslerden türlü çiçeklerle donatır adeta küçük bir 
parka döndürür, serinlik çöktüğünde yerleştirdiği banklarda oturup dinlenenler 
olurdu. İlçede, hükümet tabibi olarak çalışıp ayrıldıktan  bir müddet sonra ziyaret 
için gelen doktor, belediye reisi ile posta müdürünün parkında oturmaktalarken, 
ilçeye giren ve çıkan önlerindeki, (bu gün toprak altında kalan) köprüden  
geçmektedir Çoğu kez bir iki hayvan yükü odun için  pazara gitmektense, 
komşularından biri giderken hayvanlarını onun önüne katıp iş gücünden tasarruf 
sağlarlar. Köylünün biri eşinin, dostunun, konunun komşusun odunlarını satıp 
akşamüzeri köyüne dönmektedir. Sırtlarındaki yükleri atan eşekler rahatlamış bir 
birleriyle yarışa çıkmışçasına  adeta köprüden, postane parkının önünden geçerken 
ilçenin eski doktoru, belediye reisine Ali bey amada eşek varmış der. Reis altında 
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kalmaz, evet doktor hepsi dışardan gelme deyince, doktor telafi etmek için ben şu 
manzarayı demek istedim deyince, evet gördüğün gibi baksana hepside ilçeyi terk 
ediyorlar, doktor Ali beyin hazır cevaplığı karşısında suskun kalır. Cumhuriyet 
sonrasında 16 yıl ilçede belediye reisliği yapan bu muhterem kişiye sağıyla anar 
tanrıdan rahmet dilerim. 

 
Yukarıda konu ettiğim köprünün birkaç benzeri daha vardır ki bu gün  canlı ve 

gözükür vaziyettedir. Bir kısmı da neredeyse kaybolmuş vaziyettedir. Ya kanara 
deresi üzerinde postane önünde ilçe girişindeki gibi toprak altına gömülmüş, yada 
bakımsızlıktan harap halde çöküp gitmiştir. Bu köprülerden Dandalas çayı 
üzerindeki, karşı yaka ile çarşı yakayı birleştiren tabakhane deresi üzerindeki ile 
kanara deresi üzerindekilerin eski yunanca ya da Latince olarak yazılı köprülerin yan 
cephelerine yerleştirilmiş taş kitabeleri vardı. Hatta Dandalas çayı üzerindeki 
körünün kitabesi, çocukluğumda dolaşan bir rivayete göre gelen bir yabancı 
tarafından okunup, köprünün gerektiğinde tamiri için bir paranın köprü yapısı içine 
inşa edenlerce bırakıldığını anlayıp, hazineyi çıkarırken köprü zarar görmüş. 
Gerçekten köprünün altında bir taşın çıkarılmış olduğunu çocukluğumda gördüğümü 
hatırlıyorum. Köprü hala tamir edilmemişse bu yarasının görülebileceğini 
düşünüyorum. Aynı şekilde tabakhane deresi üzerindeki Karşıyaka köprüsü üzerinde 
bulunan kitabenin çalınmamışsa yerinde olması kanısındayım. 

 
 
İlk okula devam ettiğim sıralarda ikisi de oldukça yaşlı, karı koca  bir komşumuz 

vardı. Geçimlerini sağlayan yakınları yok gibiydi, bir kızı , bir de ondan torunu varsa 
da onlar ilçe dışında bir köyde oturuyor olduklarından çok az görünürlerdi İhtiyarın 
bir bahçesi olduğu oradan birkaç kuruş gelirleri olabileceği söylenirse de yaşantıları 
çok kötü, evlerinin bir kısmı yıkık ve haraptı.Yaşlı kadın bahçelerinde sümbül ve 
nergis  yetiştirir komşulara  ve sokaktan geçen tanıdıklarına ,tanımadığı da olmazdı 
ya, hediye ederdi. Ailenin adı Kadı Alilermiş. Adam yaşlanıp iş ve güçten düşünce, 
gelir kaynakları da olmadığından kılık kıyafet oldukça hırpanileşmiş, sigara 
ihtiyacını sokaklardan topladığı izmaritlerle giderir, bundan dolayımıdır kendine ( 
kadı deli) sözcüğünün bozulmuşu gaddeli derlerdi. Bazı kimseler ihtiyarın sakalına 
dokunur, kızdırırlardı. Bunları görerek olsa çocuklar da  elleriyle işaret yapıp 
zavallıyı sinirlendirip arkalarından koşturdukları olurdu..Aç kaldıklarını 
sanmıyorum, zira bu tip yoksula gizlice yardım eden, eline ya da cebine para koyan 
olurdu. Bu davranış yörenin örf ve adetindendi. İhtiyardan önce karısı vefat etti, 
ondan sonra perişanlığı çok arttı. Kızı geldi, o da yaşlıydı babasından önce öldü. 
Torunu arada bir görünürse de devamlı ilgilenemezdi. Karlı bir kış günü zavallının 
donarak öldüğünü duyduk. 

 
İlçede elektrik, basınçlı su yoktu. Kanalizasyon, ve künk denen toprak borular 

ile dağdan getirilmiş , bazı evlerde ve sokak çeşmelerinde akan, hayrat olarak 
yapımını sağlayan kişilerin   isimleri taşıyan, sular  ilçenin ihtiyacını karşılardı. 
Yazlar çok sıcak geçtiğinden  Karıncalı dağın eteklerinde kurulu (yaz) yayla eveleri 
halkın tercihiydi. Hemen , hemen yoksul ya da varsıl her aile kendine göre bir yaz 
evi ya da çardağı temin eder taşınırdı. Elektrik olmadığı gibi buz dolabı hiç 
bilinmediğinden buralardaki kaynak suları ve serinlik hayatı tatlandırırdı. Hatta civar 
ilçelerden de taşınıp gelenler olurdu. Yazlık olarak kullanılan bu yerlerin ufakta  
olsa, elde edilen üründen çok toprağı yeşerten mısır, sebze yetiştirilen bahçeleri 
vardı. Bunlardan emeğin karşılığını vereni hemen, hemen yok gibidir. Ulaşım aracı, 
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eşek ya da attı. At pahalı olduğundan, çoğunluğun yetindiği , bir yakadan diğerine 
davudi sesleriyle karşılıklı müzik ziyafeti çeken eşeklerdi. 

 
 
Kışlarda kar yağar, hele mart ayında yağan kar Karıncalı dağın yükseklerindeki 

karlık denen büyük çukurluklara doldurularak üstüne tuz dökülüp ağaç dallarıyla ve 
toprakla kapatılarak yaz aylarına kadar beklemesi sağlanır, sıcak bastırınca 
dondurmacı ve şerbetçi esnafının en önemli üretim aracı olur. Karlık tabir edilen 
yerlerden, ilçenin pazar gününde hazır bulundurulmak için bir gün öncesinden 
karcılar havyaları ve keçelerini alıp dağa tırmanır, testerelerle hararlara sığacak 
büyüklükte kar kütlesi kesilir, yün keçelere sarılarak satışa getirilirdi. Bu işle 
geçimini sağlayan iki  kişi hatırlıyorum. Bazen, bilhassa mevsim sonlarına doğru, 
yüksekliği karıncalıya nazaran çok olan Baba dağından da kar getirenler olduğunu 
hatırlıyorum. Sıcak günlerde karcıdan sağlanan beş on kuruşluk kar kütlesiyle içecek 
suyunu serinletmek ”yandım tutuştum” diyenlere deva gibi gelirdi. Yoksulu varsılı 
halk bunun için yaylalarda yazlayacak küçük büyük bir yer edinmeye ev edinmek 
kadar önem verirdi. 

  Bizim yazları geçirdiğimiz baba annemden babama kalmış, sonradan 
amcalarımla mülkiyeti üzerinde tartışmalar hatta kırgınlara neden olduğundan tekrar 
onlardan satın almak durumunda kaldığımız, evimizin üç tarafı yığma taş duvarla 
kaplı önü açık, tavansız insan boyundan biraz yüksekçe çatısı, bir, bir buçuk dönüm 
kadar bahçesi olan yazın taşındığımız bir yazlığımız vardı. Evin, (mahalli deyimle 
elkovan) erguvan dallarından üstü örtülen çardaklarla kullanma sahası genişletilmeğe 
çalışılırdı. Erik, elma, nar badem, incir gibi meyve ağaçları vardı. Bahçesine hem 
yeşillik ve hem de eşeğimize saplarıyla yem olsun diye mısır ektiğimiz olurdu. Yaz 
aylarında kullanılan süreye göre belediyeye ücreti ödenen, derenin  suyuyla bahçe on 
beş günde bir sulanabilirdi.Bizim tarafta  o zamanlar masur tabir edilen yarım ya da 
bir santim genişliğindeki  bir borucuktan devamlı akan su teşkilatı yoktu. İçme ve 
kullanma suyunu civarımızdaki kaynak çeşmelerinden sağlardık. 

 
İlçe merkezindeki evimizin sokak kapısında göstermelik bir kilit vardı. Çok 

zaman kilitlenmez, zinciri kilitlenmiş gibi göstermek için iki kanat arasına ardılırdı. 
Kilitlense bile anahtarı rahatça alınabilecek bir yerde bulundurulur, hiç birimiz 
yanımızda anahtar bulundurmazdık. Hırsızlık, soygun gibi şeyler pek duyulmazdı. 
Geceleri mahallelerde gece bekçileri dolanır, ara sıra düdüklerini öttürürlerdi 

 
 O yıllarda Türkiye’mizin pek çok il ve ilçesinde ilkokul dışında  eğitim veren 

okul pek azdı. İlçemizde de yok idi. İlimiz içinde, il merkezinde, bir de çıvarımızdaki 
ilçede ortaokul  vardı. Henüz ilimizde lise de yoktu. İlkokulu  bitirince yakın ilçedeki 
ortaokula  kaydoldum. Pansiyon olmadığından, tanıdık bir ailenin yanında ikametimi 
ve iaşemi sağladı babam. Ayda yedi buçuk lira bu aileye öder,bir lira da bana harçlık 
gönderirdi. Haftada  yirmi beş kuruş harçlığım vardı. Yakın arkadaşlarımın  en az iki 
buçuk lira harcadıklarını bilirdim. Bizim güç bu kadardı Bir  ve ikinci sınıfları 
burada  okudum. 

 
Birinci sene yanlarında kaldığım ailenin üç çocuğu vardı . En büyükleri benim 

yaşlarımda olmasına karşın ilkokul dörde devam ediyordu. Aile reisi babamın 
eskiden tanıdığı, sonralar benimde yakından tanıyacağım bir kişinin kardeşi 
idi.Çarşının oldukça iyi bir yerinde ayakkabı tamiri yaptığı dükkanı vardı.Hemen 
hemen basma fabrikası memur kısmı müşterisi  idi.Hiç boş durmaz durmadan hatta 
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geceleri de çalışır, fakat işinin bittiği olmazdı: Her gün bitenden çok yeni iş gelirdi. 
Konusunda Nazilli de tek gibiydi. Dönemin modern giyimli bayanları  tamir işlerini 
ona getirirler,aylarca hatta yıllarca bekleyeni oluyordu.. kazancı  zamanın esnafıyla 
kıyaslansa oldukça yüksekti. O zamanki çocuk görüşümle pek anlamazdım, sonra 
değerlendirme yaptığımda kazancını muhafaza edebilse durumu çok yukarılarda 
olabilirdi. Kenar bir mahallede bir bahçe içersine kargıdan yapılmış iki ayrı odadan 
ibaret bir evi vardı. Bu günün gece konduları daha lükstür her halde. İçkiye 
gündüzden başlardı. Bazen dükkan da rakı kokardı. Eve geçte gelse eşi sofrasını 
donatır, bulabildiği cinsten bir büyük şişe rakıyı bitirirdi. O dönemde tekel rakısı 
kıtmı olurdu pek bilemiyorum özel sektörün incir rakısı dedikleriyle  bir de üzümden 
yapılma bir rakı var olmalıydı ki, arada bir benimle aldırdığı olurdu. 

 
Bana karşı çok iyi davranırdı aile. Hele çavuş amcanın bir annesi, nine vardı 

beni kendi torunu gibi sever korurdu. Çavuş amca paraları tutmadı, tutamadı. 
Kazandığı gibi gönlünce yedi. Bazen Nazilli’den gelip geçerken yanına uğrar hatırını 
sorardım. Sonraları göremez oldum. Uzun yıllar irtibatımız kesildi.İzmir’e 
atanmamdan bir süre sonra, Karataş semtinde oturduğumuzda bir akşam eve 
dönüşümde çavuş amcaların bizim evde babamla oturduklarını gördüm. Hal hatır 
soramadan sonra babam yavaşça kulağıma eğilip “oğlum buna bir şişe al içir” dedi. 
Evimizin denize bakan,limon, nar  vb. ağaçlarla kaplı bahçesinde ona uygun bir 
sofrada ağırladım. Oturduğum evime yakın bir evde kızının eşinin kardeşi otururmuş 
onda misafir kaldıklarını söyleyerek yatı için bizden ayrıldılar. Sonradan babamın 
anlattığına göre yolda rastlamış ve eve davet etmiş, pek iyi olmayan görüntüsünü 
gizlemeğe çalışırmış, babama görünce sevinmiş. Geçimini nasıl sağladığına dair 
sorularıma, Almanya’da çalışan oğullarının yardım ettiğini söyler gibiydi, ama 
sözleri pek doğru değilmiş gibi geldi. 

 
Bir iki gün sonra çavuş amcanın, bankanın kapısı karşısında yol kenarında durup 

bana doğru baktığını gördüm. Yanına gidip hatırını sorup bir arzun mu var dedim. 
“Balık alacağım, on lira verirmisin” dedi. Bir an sarsıldığımı hissediyorum. 
Yoklandım cebimden çıkan yirmi lirayı kendisine uzattım.Utanıyordu, ama aldı ve 
balık alacağım, hangisinden alayım dedi. O zamanlar bende pek balık cinslerini ve 
fiyatlarını bilmezdim, kefal,  gibisinden bir şey söyledim geriye dönüp uzaklaştı. 
Sonraları bir daha görmedim  ve haber de alamadım. 

                                  .  .  .   .   .   . 
  
 İlçemiz buraya kırk kilometre kadardı.Ulaşım haftanın üç gününde, o da benzin 

temin ettiği takdirde çalışan bir kamyon gelir giderdi. Önce yükünü alır, onun üstüne 
de yolcularını yerleştirir, beş lira taşıma ücreti alırdı. Çoğu kez bu kadar yolu beş altı 
saatte alabilir, sağlam olmadığından yolda birkaç kez patlayan lastikler tamir 
edildikten sonra yola devam edilirdi. Taşıma ücreti beş lira, bilhassa benim için 
oldukça yüksek bir ücretti. Çok zaman ödeme gücüm olmadığından bu yolu yaya 
gider idim. Çoğu kez  yalnızdım, bazen bir arkadaşta bulunurdu. 

 
 İkinci cihan harbi yıllarıydı. Trenler Eğe adalarından ülkemize sığınmış 

yabancıları ikametlerine ayrılan mülteci kamplarına  taşırdı. Tren istasyonda 
durduğunda, bir ekmek karşılığında, kimi sırtından çıkardığı paltoyu, kimi cebindeki 
saati verirdi. Açlığın  ölçüsü idi bu alışverişler. Harbin devam ettiği zaman içersinde, 
geceleri karartma yapılırdı. Pencere perdeleri sıkıca kapatılır, lambalara da renkli 
kağıt takılarak kamufle edilirdi. Harbin bittiği ilan edildiğinde halk büyük sevinç 
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yaşamıştı. O yıl parasız yatılı sınavını kazandım, civar ildeki lisenin orta kısmına 
nakledildim. Yiyecek, içecek ihtiyacız sağlanır, yılda bir takım elbise ile ayakkabı 
verirlerdi. Ayda 10 lira harçlık paramız olacağı söylenirdi, lakin tam olarak hiç 
elimize geçmezdi. Her gün Ulus gazetesi verirlerdi. O zamanki gazete adeta bir 
kültür hazinesiydi. Siyasi yönlendirme amacı güttüklerini sanmıyorum. Okul 
Müdürümüz disiplinli bir adamdı; her sabah lojmanından okuldaki odasına bizim 
parasız yatılı yatakhanesinden geçerken, yataklarımızın düzgün toplanıp 
toplanmadığına, dolaplarımızdaki küçük eşyalarımızın düzgün yerleştirilip 
yerleştirilmediğini kontrol eder, en ufak bir hatamızı gördüğünde hafta sonunda şehre 
çıkışımızı yasaklayıp cezalandırırdı  İl merkezi olmasına karşın okulda elektrik 
yoktu. Geceleri çalışma yaptığımız sınıflarda aydınlatma için lüks lambaları, 
yatakhane  ve koridorlarda  gemici fenerleri vardı. Okulun hamamı yoktu. 
Şehirdekilerden biriyle anlaşırlar, bize de tanıtıcı bir fiş verirler onunla gider 
temizlenirdik hafta sonlarında. Berber  ihtiyacımız da aynı şekilde, şehirdeki 
berberlerden  anlaştıkları birinde tıraş olurduk. Ertesi sene okul içinde devamlı bir 
berber bulundurdular. Ekmeklik unlar, harbin bitmiş olasına karşın elenmediğinden  
ekmeklerin içinden ip parçaları ve benzeri şeyler çıkardı. 

 
Okulun, ön tarafında,ortasındaki bahçeyi çepeçevre çevreleyen dörtgen bina,  dış 

kısımdaki büyük bahçede her türlü spor alanları, çiçeklikler ve adeta park gibi 
dinlenme yerleri vardı. Sadece bu kısma öğrenici giremezdi. Okul o zamanki 
Cumhur Başkanının adını taşırdı.  Parasız yatılı sınavına ilçemizden dört kişi 
girmiştik, ikimiz kazandı, ama dördümüzde aynı okulda idi. Bir gün sınavı kazanan 
diğer arkadaşımız kızgın ve üzgün halde yanıma geldi; okul müdürümüz kendisini 
çağırmış ve o zamanki Milli Eğitim Bakanımız Hasan Ali Yücel’e yazılmış bir 
dilekçe göstermiş, bunu yazıp yazmadığını sormuş, dilekçenin baş kısmından  
sonrasının kendisin olmadığını, bu kağıdın, yazma esnasında elinden alınarak şakalar 
yapılıp geri verilmediğini, sonunun nasıl tamamlandığını bilmediğini söylemiş. 
Yazının kendisine ait kısmın dışında; parasız yatılı sınavına girdiği, kazanmadığı 
takdirde kötülük yapacaklarını bildiren kelimeler eklenmiş. O zamanlar dilekçelere 
16 kuruşluk pul yapışırdı. Bakanlık bu yazıyı, 16 kuruşluk pulu bulunmadığından 
diyerek okul Müdürlüğü kanalıyla geri göndermiş. Yapılan incelemeler yazı farkını 
belirlediğinden, arkadaşımıza bir ceza verilmedi, yazıyı tamamlayan resmen 
bulunmadığından, bu konuda bir şey yapılmadı ama, tahmin ettiğimiz kişi vardı. Çok 
gitmedi başka bir nedenle okuldan ayrılmak zorunda kaldı. Öğrendiğim kadarıyla 
yabancı bir ülkeye gidip yerleşmiş, orada da vefat etmiş. O dört kişiden sanırım şu an 
iki kişi hayattayız. Hayatta olmayanlara rahmet dilerim. Çocukluk neler yaptırıyor. 

 
Şehrin hemen her tarafından sular aktığından rutubet çoktu. Ayaklarımda ağrılar 

belirmişti. O zamanlar orta okulun bitiminde eleme, lisenin bitiminde de olgunluk 
sınavı vardı. Eleme sınavını tamamlayamayan liseye, olgunluk sınavını veremeyen 
de üniversiteye gidemezdi. O dönemde, İstanbul,  İstanbul teknik ve Ankara 
üniversiteleri vardı. Eleme sınavında, bir dersi veremeyip bir yıl beklemeye kaldım. 
Rahatsızlığım yanında bu da gözümü yıldırmış olacak ki lise birde, müracaatım 
dikkate alınarak, iklimi daha kurak, rakımı daha yüksek bir diğer  şehrimizdeki liseye 
nakledildim. 

 
Rakımı yüksek, kışı sertti. Yüze yakın yatılı öğrenicisi vardı. Yarıdan fazlası 

parasız yatılı. Yatlı öğreniciye leyli, gündüzcü öğreniciye nehari, parasız yatılılara 
leyli meccani denirdi.  Değerli öğretim kadrosu, oldukça eski, geçmişi olan lise, 
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Cumhur Başkanı,Genel Kurmay başkanı, bakan gibi değerler  yetiştirmiş bir eğitim 
kurumuydu.  

 
Ulaşım demir yoluyla sağlanır, kara yollarında yolcu taşımacılığı henüz 

başlamamıştı. Trenle ulaşım haftada üç gün bizim diyara doğru çalışırdı. Yıl içindeki 
devre araları, sömestr tatillerinde memleketime pek gidemezdim. Hatta pansiyonda 
tek başıma kaldığım olur, nöbetçi  hocalardan sitem işitirdim. Çok tatlı üç yılım bu 
lisede geçti, yarım asrı aşan zamana karşın dostluğumuz devam eden arkadaşlarım 
oldu. Ebediyete kavuşanları saygıyla anıyor rahmet diliyorum Hayattakilere de 
sağlıklı uzun yıllar. Yatılı öğreniciler hafta içinde okul dışına çıkamazdık, çıkış 
kapısında daima yatılı öğreniciyi tanıyan bir görevli bulunur, okul dışında  liseli 
olduğumuzu belirleyen şapkayı başımızda tutardık. Aksi halde yakalanacak olursak 
cezalandırılırdık. Müdürümüz çok sıkı disiplin kurmuştu. Bolulu aşçımız çok güzel 
yemek yapardı .Ancak şimdiki gibi genç sığır eti bulunmaz, iş yapma gücünü 
kaybetmiş, ya da sakatlanmış hayvan kasaba gittiğinden etlerde siyah sinirler olurdu. 
Paralı yatılılar yemeklere boykot  edip etlerin daha iyisinden olmasını istediler.  
Gönüllü, gönülsüz parasız yatılı bizler de en azından sessiz kalıp uyduk. Yemek 
kaplarına  su doldurup, yemekleri yemeden bahçeye çıktık. Çok geçmeden, toplantı 
zilleri çaldı, müdürümüz toplantı salonunda toplanmamızı istemişti. Hareketimizi hoş 
karşılamamış, yemeklerin gayet iyi, kendisinin de bu yemekten yediğini, etinin, 
yağının yerinde olduğunu, kızgın bir şekilde ifade etmişti. Yatmadan önceki yemek 
sonrası etüdü için  odlarımıza dağılmıştık, paralı yatılı bir arkadaşımız kürsüye çıktı, 
müdürün az önceki halini taklide başladı. Gülmeden katılıyorduk, odamızın 
bitişiğindeki lojmanda oturan müdürümüzün sessizce kapıyı açtığını arkadaşımız 
fark edemedi, devam etti. Müdür geldiği gibi  gitti ama, ertesi gün arkadaşımız 
yatılılıktan uzaklaştırıldı. O yıl son sınıftık. Müdürün dersinden bir yıl bekledi bu 
arkadaşımız. Yıllar sonra İzmir’e yerleştiğimde müdürümüzün, günlük köşe yazıları 
çıkardı İzmir’in  halen yayınlanmakta olan  gazetesinde. 

 
Kalp Ağrısı isimli romanı okuyup bitirdiğimde, “zeyli Zeyno’nun  oğlunda “ 

diye bir nota rastladım. O kitabı aradım, şehirde iki üç kütüphane vardı, kitap yoktu. 
Okul kütüphanemizde Arap harfleri ile yazılısı vardı . Lise birde  yine eski bir 
romanı okuyabilmek için  eski harflerle olan  yazımıza göz atmıştım;  okul idaresinin 
yaptığı yoklamada bu tip yazılı kitap dolabımda bulununca disiplin cezası görmüş, 
hareket notum 8 olmuştu. Yine okurken yakalandım, ama kitap okul 
kütüphanesinindi. Disipline verilmişim ama duyduğum kadarıyla edebiyat 
öğretmenimiz savunmuş, cezadan kurtulmuşum. 

 
İki arkadaş çok samimiydik, sonraları üç olduk. Bu durum yıllarca devam etti, 

üç-dört yıl kadar oluyor bir arkadaşımızı yitirdik. Allah rahmetini esirgemez inşallah. 
Sık, sık karşılaşmasak da telefonla hatır soruyoruz. Devre arkadaşlarımızdan siyasete 
atılan, millet vekili, bakan olanlar çıkmıştır. Yıllar sonra, İzmir’de liseden arkadaşlar 
bir arada yemek yediğimiz olurdu. Çoktandır  yapamıyoruz. Rahmetli olanımız bunu 
daha çok arzulardı. 

 
Olgunluk  cebir sınavında, artı yerine eksi işreti kullanmış, pekiyi dereceyi bir 

notla kaybetmiştim. Bitirmeyi pekiyi ile tamamlama karşın, üniversiteye girmede 
zorlandım. Hukuk fakültesine kaydolabildim. Parasız yatılılık liseyle birlikte bitmişti. 
Ya burs bulmalıydım, ya da iş. O yıl  on dört mayıs seçimlerinde DP iktidara 
gelmişti. Şimdi rahmetli olan arkadaşımla, o zaman Ulustaki B.M.M. önünden 
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istasyona doğru yürürken, yöremizden genç bir iş adamına rastladık, selam sabahtan 
sonra; millet vekili olduğunu, bir işimiz olursa kendisine görmemizi söyledi. Gökte 
ararken yerde bulmuştuk, bir gün önce bir kamu kuruluşunda iş olduğunu öğrenip, 
talip olmaya gittiğimizde kimi tanıdığımız şeklinde sorularla ,yokuşa sürülmüştük. 
Rastladığımız millet vekiline; biz bir iş bulduk, fakat kimi tanıdığımız soruldu, sonuç 
alamadık deyince, yarın gelin hallederim dedi. O akşam çok sevindik,gittiğiz aşçı da 
sahanda yumurtayla kendimize ziyafet çektik. Millet vekili de Hukuk fakültesine 
kaydolmuş, ders notlarında yardımcı olmamızı istiyordu. Ertesi gün meclis binasında 
kendine ziyaret ettiğimizde, “şimdi çok işim var gidemeyeceğim, ama telefon edeyim 
“ diyerek ayrıldı. Geldiğinde, o iş kapanmış dedi. Eli boş ayrılmıştık. Sonradan 
öğrendiğime göre, bizden sonra bir hemşerimizle karşılaşmış, “onlar CHP in 
okuttuğu çocuklar, niye yardım ediyorsun “ demiş. Böylece yakaladığımız fırsat 
işimize yaramadı. O millet vekili de bitiremedi hukuku. Sonraları küçük bir lokanta 
işletiyordu. Paramız bitince memleketlerimize dönmeye karar verdik. Yaşam imkanı 
bulursak tekrar dönecektik. Benim için olmadı ama arkadaşım, Ankara’ya dönmüş, 
Siyasal Bilgiler Fakültesinin sınavını kazandığımızı görüp kaydını oraya yaptırmış 
kayıtların da son günüymüş. Benim için bir şey yapamamış. Kısmet onunmuş Siyasal 
Bilgileri bitirdi. O yıl boş geçmek üzereyken, bir arkadaş askere gitmeye karar 
vermiş, istersen berber gidelim dedi. Bende karar verdim, beraber Ankara!ya vardık. 
O ulaştırma sınıfına ayrılıp, İzmir’de ki Ulaştırma  Yedek Subay okuluna girmek 
istiyordu, eniştesinin babası olan Demirci Mehmet Efe’ den Kara Kuvvetleri 
Komutanına bir mektup götürecekti.  Hukuk Fakültesinde bulunan, Yedek Subay 
okuluna vermem gereken tahsil belgemi almak için, fakülteye gittiğimizde 
arkadaşıma son kez bir derse girelim dedim, amfiler den birine girdik, o da ne; 
girerken aldığımız gazetenin birinci sayfasında Kara kuvvetleri Komutanı’nın vefat 
ettiği yazılıydı. Arkadaşım topçu sınıfına ayrıldı, sonra orduda kaldı, levazım yarbay 
olarak emekliye ayrıldı. Yıllar önce vefat eden bu arkadaşıma tanrıdan rahmet 
dilerim. Altı aylık  Yedek Subay Okulundaki eğitimden sonra, Kırklareli’nin Vize 
ilçesindeki Piyade taburunda Ast teğmen olarak askerliğimi tamamladım. Hataylı  
arkadaşımla yaptığımız atlı geziler anılarımdan hiç silinmemiştir. Subay arkadaşlar 
yemek ihtiyacımızı taburun  tabldotunda giderir, .  her subay bir ay tabldot nöbeti 
tutardı. Bölük komutanımın sağladığı bir odada   yatardım. Bir akşam yemeğinde 
sivil bir misafirimiz vardı, öyle bir zeybek oynadı ki, şaşırmıştım. Ben Ege 
çocuğuydum, bu zeybek bizim yörenindi, benim hiç bilmediğimi bu  Vizeli  ne güzel  
oynamıştı. Sonradan öğrendim ki bu kişi hemşerimmiş. Bir deyiş vardır yöremde: 
buranın en topalı Halep’e gitmiş...Evet, gelir darlığı her zaman nüfus erozyonu 
yaratmış, ilçemin nüfusu beş altı bini aşamamıştır. İşte bu zeybek diyarının 
yetiştirdiği de  hayatını burada kazanmanın yolunu tutmuş. Birliğimiz Trakya Sınır 
Komutanlığına bağlı Motorlu Piyade  alayının taburu olmasına karşın koşuluydu. 
Bölük komutanın yaşlı ve çok  asil bir atı vardı. Bölük komutanımız, çok muhterem 
bir yüzbaşı, adeta ağabey kardeş gibiydik. Kendisinin ata bindiğini hiç hatırlamam, 
daima teşvik eder, benim binişimi seyrederdi. Hataylı Yedek Subay  bir arkadaşla 
atla gezintiye çıkmak en büyük zevkimizdi. At, hayatımda bindiğim en son attı. O 
nedenle hiç unutamıyorum.  Tabur komutanımız babacan binbaşı, her gün mesai 
bitiminde astlarından biriyle bezik oynar, galibiyetin zevkini tadardı. Mesai 
bitimlerinde her birimize kardeş yakınlığı duyduğundan, askerlik süremizde sıkıntılı 
bir anımız olmamıştır. Rahmetli olduklarını tahmin ederek, tanrıdan rahmet 
diliyorum.   
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Okul bitişi kıtaya giderken, her ay bir şey göndereceğimi söylediğimde ,her ay 
değil ama , bir defa bir borç için yüz elli lira göndermemin yeterli olduğunu söyledi  
babam. Tabura dahil olduktan bir ay sonra ilk maaşımızı alabildik. Bunu bilen bizim 
bölük komutanı, o zaman  benim için büyük miktar olan üç yüz lira vererek, maşınız 
gecikecek, hem kendinin hem de ihtiyaç duyan arkadaşlarına yardımcı olursun, 
maaşlarınızı aldığınızda iade edersiniz dedi. Ayrıca, tabura dahil olduğum ilk günün 
öğle yemeği sırasında beni aratmış, yanına vardım, yemeğe gidelim 
dediğinde,tabldota ödeme yapamadım, bu gün gelemeyeceğim  demek istemiştim ki  
kolumdan tuttu, ödendi haydi gidiyoruz dedi, babacan bir ifadeyle. Bu ilgi ve 
yarattığı ağabey  kardeş yakınlığı terhisime değin devam etti. Bir üst teğmen 
arkadaşın ara sıra hafif taşkınlıkları dışında süremiz içinde hoş olmayan bir şey 
yaşamadık. Hepsini saygıyla yad ederim. Terhisime yakın bir rahatsızlık geçirdim, o 
zaman ilaç paralarını kendimiz öderdik nedense, askerliğim  bittiğinde yol parası 
dışında birikimim yoktu. En çok, girdiğim işe kadar bu yokluk  harap etti bitirdi. 
Kıtada beraber at gezintisi yaptığımız Hataylı arkadaşım, memleketine dönmek 
istemezdi. Evlerinin bahçelerinden sınır geçer, ekecekleri arazi Suriye de kalırmış. 
Bu da büyük güçlükler yaratığından memleketi dışında iş arayacağını söylerdi. Açık 
nahiye müdürlüklerini tespit edip bana bildirdi. Bir ikisi için müracaat ettim. Bir 
bayram arifesinde  Bursa’nın Gürsu nahiyesine tayinim geldi. Gitmek için hazırlık 
yaparken babam karşı çıktı. Memleketimizden, hemen ayrılmamamı istiyordu. Bir 
taraftan ben iş ararken meğer o da bir imkan yaratma peşinde koşmuş; yıllarca 
Ankara’da görev yaptıktan sonra ilçemizde çalışan bir dostumuz aracılığı ile adıma 
müracaatlar yapmış. Tam nahiye müdürlüğünün belirmesi sırasında  bunlardan da bir 
cevap çıkmıştı. Pek sıcak gelmemekle beraber, babamın isteği ve sağlık durumu 
ikinci işi kabul etmemi zorladı. Ömrümün kırk yılını geçireceğim T.C. Ziraat 
Bankasında işe başlıyordum.  Ne muhasebe, ne de ticari aritmetik bilgim vardı. Ve 
ne de ticari konulara yatkınlığım. Bu  süre içersine askerlik sonrası Ankara 
Üniversitesi Hukuk fakültesindeki kaydımı   yeniletmiştim. Bir gün patlamış 
lastiğinin  neredeyse havası bitmekte olan bir taksi arabadan hızla inen kişi doğruca 
bankanın vezne bölümüne girdi. Ne olduğunu bilmediğimden ben şaşırmıştım. 
Gelene sabit gözlerle bakarken yerimde kıpırdamadan oturuyordum, yalnız benim 
dışımdaki personelde heyecanlı bir durum seziyordum, bakışlarıyla bana bir şeyler 
anlatmaya çalışıyorlardı. Ben henüz beraber çalıştığım kimselerin unvanlarını 
bilmiyordum. Sonra anlaşıldı, müfettişti gelen. Günlük olarak Cumhuriyet gazetesini, 
veznecimiz de Vatan gazetesini izlerdi. Bankaya Zafer  gazetesini gönderirdi Genel 
Müdürlük. Bir öğle arasında müfettiş gazete istedi, Cumhuriyet ile Vatanı 
gönderdim. Ayak işi gören hizmetlimize, bankaya gelen gazetelerin bunlar olup 
olmadığını sorduktan sonra, bunlar kimin demiş, sonra beni çağırdı, ben bankanın 
gazetesini istemiştim, neden bunları gönderdin deyince, Zaferde Ankara 
belediyesinin ilanları var, bunun dışında şeyler okursunuz diye göndermiştim 
deyince sen siyaset cimisin  dedi. Fakat kızgın değildi, bu sözün ardında sevecen bir 
kişilik vardı. İşini bizde bitirip giderken, açılan sınava katıl, burada fazla kalma 
yoksa yükselemezsin dedi. Gerçekten gittikten sonra şurada şu tarihte sınav açılacak, 
katıl diyen bir mektubunu aldım. Müdürümüze, sınav açılacakmış katılmak istiyorum 
dediğimde, yok öyle bir şey, sınav falan açıldığı yok gibi cevap verdi. Müfettişin 
mektubunu gösterince  kolaylık gösterip sınava gönderdi. Bizim okulu bitirmek için 
girdiklerimiz yanında pek ağır  değildi. Kazanmıştım, müdürümüz oradan gitmemi 
istemiyormuş görünmesine karşın yeni durumuma uygun bir kadro talebi yoktu. Yine 
şifahi bir istekle Denizli şubesine atandım. Bu arada birlikteliğimiz ömür boyu 
sürecek olan eşimle nişanlandık .Gelir durumum pek yeterli olmadığından evliliği 
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pek düşünmeme karşın, babamın sağlık durumu etkisiyle yaptığı baskıyı  kıramadım. 
Bu günün gençlerinin pek kabul göstermediği görücü usulüyle nişanlanmıştık. 
Eşimin ağabeyi çocukluk ve okul arkadaşımdı. Bazı konularda anlayış göstermesi 
kadar tabii bir şey  olamazdı. 29 Ekim 1953 günü nikahımız kıyıldı. Haziran 1954  de 
kadar O memlekette ben Denizlide kaldım. Nikahlıydık, fakat nişanlılıktan farklı 
değildi. 

 
Kasım 1953 de bankanın Denizli şubesinde göreve başladım. Yöneticiler 

dışında, bir ,iki kişi hariç personel  gençlerdendi. Arkadaşlarla yakınlaşma ve dostluk 
zor olmadı. Bekar olan bir arkadaşla öğle yemeklerine, kale içindeki bir lokantaya 
beraber gidiyorduk. Dostluk ve arkadaşlığımız şimdi de fiili olmasa da gönülde 
devam etmekte. Tasarruf servisine vermişlerdi, servis yetkilisi benden üç yaş kadar 
büyük, neredeyse eni boyuna eşit her şeye gülen, bekar bir bayandı. Göreve 
başlarken doldurduğum beyannamede evli olduğumu yazmıştım; bu beyanımın 
doğru olmadığı, özel bir düşünceyle yazdığım yönünde söylenti yaymış. Sonradan bu 
tip şeylere meyli olduğunu sezdim, yan yana iki masada çalışmamıza karşın daima 
mesafeli oldum kendisiyle. Yıllarca ardımdan baltalayıcı davranışlar sürdürdü fakat 
bir şey yapamadı. Öğle yemeklerini beraber gittiğimiz arkadaşımla hayatını 
birleştirme düşüncesine karşın arkadaşım oralı değildi Nedense bu ve buna benzer 
kaprisler taşımasına karşın fena insan değildi.  Beraber çalışma isteksizliğimi anlayan 
idare görev yerimi değiştirdi. Yeni işimde daktilo kullanma büyük zaman alıyordu. 
Bu işi benden önce yapan arkadaşımız Ticaret lisesinden olduğundan on parmak 
daktilo yazar, işi yetiştirirdi. Benim bu tür becerim olmadığından daktilograflardan 
birinin yazışmada yardımcı olması yönündeki isteğim uygun görülmedi. Sonuçta 
işler aksadı. Hakkımda hoş olmayan hava estirme gayretinde idi eski masa komşum. 
Bu arada çalışma servisim değişti, öğle yemeklerini beraber gittiğimiz arkadaşımla 
aynı serviste çalışmaya başladık. Şube müdürümüz değişmişti, yeni gelen pratik 
bankacılığı da gerçekten bilen babacan bir adamdı.  Beni çağırtmış, yanına 
vardığımda yakınlık göstererek, daha önceki aksayan servisin işlerini düzene sokmak 
için görevlendirdiği kişiler arasında benimde bulunmamı istedi. Birlikte çalışma 
sonunda, bu serviste görevimi devam etmemi istedi. İzin verirseniz kalmayayım, ama 
yevmiye defterini yazayım dedim.  Birden yüzüme baktı, şaşırmıştı. Banka 
memuriyetinin ilk dönemlerinde yevmiye defterini (günlük defter) yazmak epeyce 
bilgi gerektirirdi. Muhasebe planını ezbere bilmek gibi. Yazabilirsin  demek dedi. 
Denerim, ancak çift günleri yazmak isterim, kabul yalnız gelir ve masrafların 
yardımcı kayıtlarını da tutacaksın deyince onu da kabullendim. O an hemen 
muhasebe servisinde göreve başladım. Ayın ilk günleriydi, geçen ayın muhasebece 
mizanı çıkarılmaktaydı. Görevli olan yaşlı arkadaşımız, mizan tutmadığı için sıkıntılı 
bir durumdaydı, kendisinden izin alarak, birde ben bakayım dedim. Çok geçmeden 
hatayı bulmuştum. Tayinim çıkıncaya deyin bu serviste kaldım.  Bankada ilk göreve 
başladığım şubede muhasebe kayıtlarını tutardım, oradakiler bu işleri bana çok  iyi 
öğrettilerdi. Evet çift yevmiyeyi yazarım demiştim. İş hacmi büyük olduğundan, ayın 
tek günleri bir deftere, çift günleri bir deftere yazılırdı. Bir günlük işlem 30-35 sayfa 
tutardı. Sayfanın altına karbonla birlikte beyaz bir özel kağıt konarak  yazının 
kopyası alınırdı. Bunun için iğne uçlu kalem kullanılır. Kopyanın düzgün olması için 
var gücünle yazarken bastırman gerekirdi. O zamanki bir günden kaçış nedenim. Tek 
günlü aylar daha çoktu. Tek yevmiyeyi, bir çocuğuyla dul kalmış, anne ve babası ile 
birlikte oturan , mazbut bir hanım arkadaşımız yazardı. Ek olarak da defteri kebiri 
(büyük defter) işlerdi. Mert bir kadındı. Birlikte her ayın kayıtlarını süresi içinde 
tamamlayıp, Genel Müdürlüğe gönderilmesini aksatmazdık. Yöneticilerin takdirini 
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de görürdük. Muhasebeci Muavininin görevi olmasına karşın maaş bordrolarını da 
ben hazırlardım; çoktan ebediyete ulaşan, bir şef arkadaş,” bundan böyle yaptığın 
bordroları muhasebeciye kendin götür, emeği sen çekiyorsun, takdiri başkası alıyor” 
diye uyarıda bulundu. Muhasebeci muavinimiz iyi bir insandı, fakat bankaya başka 
bir kurumdan geçmiş, birazda destekçisi olduğundan, ön bilgileri olmadan 
muhasebeci muavinliği unvanını almıştı. Sıkıntılı bir dönem geçirdi ama kendini 
yetiştirdi. 

 
Personelin yetiştirilmesi için altı ay süreli, Ankara’da  Genel Müdürlükte kurslar 

açılırdı. Burayı bitiren hemen terfi ederdi ekseriya. Müdüre kursa gitmek istediğimi 
söyledim. Benden bir yıl önce göreve başlamış arkadaşımda istekli olursa ikimizi 
birlikte gönderemeyeceğini ve anlaşmamızı söyledi. Anlaştık, o gitmiyordu. Ben 
dilekçemi yazıp müdüre verdim. Ertesi gün müdür çağırdı, sen gitmiyor dedin ama, o 
da dilekçe verdi dedi. Benimkini geri verin dedim. Çok kırılmıştım. Arkadaşım 
kurstan sonra İzmir merkezde görev aldı. Kursun bitmesine yakın, müdürümüz şef 
muavini olarak şubede kalmamı istedi. Babam rahatsız olduğundan, annem ve orta 
okulda eğitimini sürdüren kardeşimle birlikte berber oturuyorduk. O dönemlerde bazı 
görevlerin ek ödenekleri vardı. Ajans muavinliğinde mahal tazminatı adında 25 
liralık ek bir ödentiye karşın şef muavinlinde bu yoktu. Ayrıca birincide kasa 
tazminatı garantisi varken, ikincide hem yok, hem de olsa bile oranı daha azdı. Bu 
nedenleri sayarak mümkünse bir ajans muavinliğine atanmamda yardımcı olmasını 
istedim. Kabullendi, ancak yer garantisi veremem dedi. Telefonla isteğimi hemen 
Genel Müdürlüğümüzün ilgili birimine iletti ve gereğini istedi. Bir hafta kadar geçti, 
geçmedi Seben’e atanma  emrim gelmişti. Kursa giden arkadaşımızdan önce terfi 
etmiştim. 

 
Bin dokuz yüz elli beş yılı Şubatında ikiz kızlarım dünya geldi, biri küçükken 

vefat etti, diğeri 47 yaşında., Ziraat Fakültesini bitirip Y.Müh.  unvanıyla 20 yıla 
yakın  Tarım  ve  Köy işleri Bakanlığının Balıkesir ve İzmir teşkilatında  çalıştıktan 
sonra malulen emekli olmuştu. Bir torun bırakmadan yakalandığı menhus hastalığa 
yenilip Şubat 2003 de  gitti...(Seni yazmaya gücüm yetmiyor güzel kızım) 

 
 Kardeşim Orhan  Necip Denizlide Orta Okulu bitirmek üzereyken , yakın bir 

arkadaşım, kardeşini liseye kaydettirirsen, tayinin lise olmayan bir yere çıkar zorda 
kalırsın, Aydın’da Vakıflar yurdu var, parasız olarak oraya yerleştirirsen, orada 
Ticaret Lisesi açıldı, bu liseden kısa yolda hayatını kazanabilir, buradan, Emlak 
Kredi Bankasından Aydın’a giden  İ.S  şimdi Aydın Belediye Başkanı, rica edersen  
Vakıflar yurduna yerleştirir.  Bu düşünce çok makul  geldi. Uyguladım, siyasi 
hayatımızda ileride önemli yerlere gelecek olan, belediye başkanı kardeşimi Vakıflar 
Yurduna yerleştirmişti. Ailemiz içinde büyük sevinç yarattı.  Kardeşimde gerçekten 
Ticaret Lisesini bitirip hayata atıldı. O zamanlar   T.C. Ziraat  Bankası , Ticaret 
lisesini pekiyi, ya da iyi dereceyle bitirenleri sınavsız alıyordu 

 
1957 Martında, Denizli’den Seben’e doğru yola çıktık. Annem, babam, eşim ve 

iki yaşındaki kızımla birlikte beş kişiydi ailemiz. Trenle  Adapazarı’na, oradan kara 
yoluyla Bolu’ya ulaştık. Geceyi burada geçirdik. Fakat buradan Seben’e gitmek 
kolay değildi. Tarifeli çalışan ulaşım aracı yoktu. Ancak, Mudurnu’ya gidecek 
otobüs olduğunu, oradan da  kiralayacağımız küçük bir arabayla Seben’e 
ulaşacağımız söylendi. Bu öneriyi uygulayıp gece saat 22  ye doğru ulaştık Seben’e. 
Hizmet binası kiralık, banka malı değildi. Ancak binanın üstündeki iki daire de, kira 
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badeli oturanların ödemesi şartıyla   Müdür ve Muavin için kiralanmıştı. Yanımızda 
bir yatak  balyası, valizlerimizde de ufak tefek ihtiyacımızı karşılayacak eşyalar 
vardı. Hepsini açarak boş binaya yerleştik. Rahmetli babam bu nevi işleri çok iyi 
becerirdi. 

 
Üç bin kadar nüfusu olan küçük bir yerleşim yeriydi. Bolu’ya bağlı ilçe olmasına 

karşın bilhassa kışın Bolu’ya direk gitmek çok zordu. Daha çok Ankara üzerinden 
ulaşım yapılıyordu. Posta Nallıhan’dan alınıp veriliyordu. Sarıyer baraj inşaatına 
karşı burada da göze çarpıcı bir gelişme yoktu. İlk gecenin sabahında, ürkmedik, 
hatta görüntü hoştu, insanlar sevecendi. Sabahleyin  bankanın çalışma yerine 
gittiğimde, yaşlı beli hafiften eğik  vezneci ile, genç bir memur  orta yaşlarda iki 
hizmetliyle karşılaştım. Hepsi de candan karşıladılar . Müdür görünürde yoktu. İlk 
müşteri, ticari işlem yaptırmak istiyordu. Henüz masama bile yerleşmemiştim. Bir an 
tereddüdüm geçti, genç memurdan işlem için gerekli evrakları istedim, müşterinin 
isteğini yerine getirdim. Bir süre sonra müdür geldi, tanıştık. Orta yaşlarda, 
duraksayarak konuşuyor, yüzü gülüyordu. Gelir gelmez bir ticari işlem yaptığımı 
söyledim, makul karşıladı. Daha sonra, bankanın işlerine pek eğilemeyen, sıkıntısını 
daima dışarılarda bir yerlere uğrayarak  dağıtmaya çalışan, problemi olan fakat 
yokmuş gibi göstermeye çalışan bir kişiliği vardı. Dört çocuklu bir aileydiler. Eşi 
sinirsel, yada ruhsal rahatsızlık geçirip tedavi görmüştü. Süremiz içersinde karşılıklı 
anlayışla hoş günler geçirdik, İzmir’e yerleştiğimizde onların da İzmir’de oldukları 
gördük, eşinin ve kendisinin ölümüne kadar  dostluk ve yakınlığımız devam etti. Her 
ikisini de Tanrı dan rahmet dilerim. Veznecimiz benim yaşımda çocukları olan yaşlı 
bir kişiydi. Heyecanlı biraz da asabiydi. Ancak  bunu göstermemek için daima 
dikkatli olurdu. Ailecek gider gelirdik. Geçici görevle çalışan genç, zeki faal ve 
becerileriyle tüm boşlukları doldururdu . 

 
İlçe halkı bizleri, bizde onları sevmiştik. Yerli halk, daha çok tiftik keçisi 

yetiştirerek nafaka sağlardı. Dağlık olan mıntıkada ancak Ala dağ  çayı 
kenarlarındaki küçük arazi parçalarında elma ve benzeri Ankara armudu gibi 
meyvecilik yapılıyordu. Orman işçiliğinden   nafakasını çıkaranlar da vardı. Dağlar 
orman yönünden zengindi. Belediye başkanı, ilçesine hizmet aşkıyla yanan eski bir 
eğitimciydi. Zaman, zaman üç beş kişiden oluşan gurubumuza kendi eliyle 
hazırladığı yemeklerle ziyafet çekerdi. Masrafa hepimiz ortak katılırdık. 1957 
yılında büyük bir zelzeleyle sarsıldık. Hürriyet gazetesi “ Seben yerle yeksan oldu” 
diye manşet atmıştı.   Bir Pazar günüydü; Cumartesi akşama doğru gelen posta iki 
üç günlük gazeteleri de getirmişti. Kahvaltı öncesi göz attığım gazetede, kısa süre 
önce meydana gelen Fethiye zelzelesi anlatılıyordu. Hava puslu, kuşlar sersem , 
sersem uçuyor  yeraltından gürültüler geldi ifadesini okuyunca, pencereden dışarıya 
baktım aynı manzarayı gördüm. Ve, yeraltından gürültüler geldi.  Kapıya 
doğrulduğumda sarsıntı başlamıştı; kaçın zelzele oluyor diye bağırdım. 
Merdivenden inerken yan taraflarıma büyük sıva parçaları düşüyordu. Bahçede orta 
halli bir kaya parçası vardı, üzerine oturdum. Bizimkilerden ve müdürlerin 
tarafından ses gelmiyordu, bir an hepsini yitirdim sandım. Karşıdaki hükümet 
konağının bacaları, sanki dibinden jiletle kesilip bahçeye fırlatılmıştı. Bizim 
binanın duvarlarında sıva çatlakları gözüküyordu. Karşı evlerde oturan Askerlik 
Şubesi Başkanı Albayın seslenişini duydum. Yalnızdı, eşi için kaygılıydı, aynı 
kaygı bende de olduğunu söyledim. Biraz sonra kızımın ağlayan sesini 
duyduğumda yeniden doğmuş gibi oldum. Hava kapalı, hafiften yağmur 
çiseliyordu. İnsanların P.T.T. binasına koştuklarını gördüm. Kimi çevredeki 
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yakınlarından  haber bekliyor, kimi de durumundan yakınlarına haber ulaştırmaya 
çalışıyordu.  Yağmur birden bastırdı, ailecek bir küçük ağacın altına sığındık, fakat 
ağaç dalları yeterli koruma sağlamıyordu. Babam her şeye göze alıp evimize girip 
üç beş parça kilim ve benzeri  eşya çıkarıp getirdi. Bunlarla yağmurdan korunacak 
gergi yaptık. Yine babamın bulup getirdiği birkaç tahtayı ıslaktan korunmak  için 
toprağın üstüne yerleştirdik . Dağın yamaçlarından gelen yağmur sularından 
oluşmuş sel, dağın eteğine yerleştirilmiş, orman işletmesine ait  kalın kütük 
yığınlarına çarpıp suları dağıldığından  olduğumuz yerde fazla tahribat yapamadı.   
Evlere girmeyi göze alabilen fazla olmadığından  yağmurdan ıslanan çoktu. Akşam 
karanlığı basarken, belediye, ilçenin ortasında bulunan boş alana aydınlatma amaçlı 
lambalar yerleştirmeye başladı. Tek ekmek fırını sarsıntıdan sonra çalışmadığından 
ekmek sıkıntısı vardı. Gece yarısına doğru, kızıl ay kamyonları çadır ve ekmekle 
birlikte çeşitli gıda maddeleri getirdiler. Yetkililerde hemen dağıtıma geçti. 
Babamla  verilen çadırı kurarak içersine yerleştik. İki aya yakın sürecek çadır 
yaşantımız başlamıştı. Ertesi gün banka için de bir çadır kuruldu. Mahkemelere 
varıncaya kadar resmi gayri resmi kurum ve kuruluşlar da binalar dışında 
faaliyetlerini sürdürdü. Kış geride kalmış ilk bahar günlerini yaşıyorduk ki  havalar 
çadır yaşantısını kısmen kolaylaştırıyordu. Resmi binalarda onarımlar, çürük 
binalarda yenileme çalışmaları başlamıştı. Çeşitli yerlerden de nakdi, gayri nakdi 
yardımlar da geliyordu. Bir gün Bolu şubemizden telefonla, zelzele komisyonuna 
ödenmek üzere para havalesi yazdırıldı. Ne havalede nede daha önce resmi 
kurumlardan bildirilmiş komisyon hakkında bilgimiz yoktu. Havalenin 
muhasebeleştirilmesini bitirmeden Mal Müdürü gelen havaleyi, miktarını da 
belirterek almaya geleceklerini bildirdi. Küçük yerde her kes birbirini bilir ve yakın 
olunurdu. Komisyonun imza örneğini ve çekecekleri miktarı bildirmesini ve zaman 
tanımasını istedim. Paranın tamamını istiyordu, kasa bu miktarı karşılamaya müsait 
olmadığından temerküz  şubemizden para istememiz gerekiyordu. Bunun içinde 
zamana ihtiyacımız vardı. Az sonra Kaymakam,  Mal Müdürüyle bankaya geldiler, 
durumu  anlatmaya çalışmama karşın kaymakam bey direniyordu. Bu sırada 
bankamız müdürü de sırra kadem basmıştı. Kasa anahtarını çıkarıp : buyurun 
kaymakam bey, kasadan siz alın dedim. Kan beynime sıçramış, her şey gözümün 
önünden geçiyordu.  Kaymakamın iktidar partisi ilçe başkanından ve maiyetindeki 
bir iki kişiden  başka yakınlığı olduğu kimse hemen , hemen yok gibiydi. İlçenin 
hakimi, doktoru, şube reisiyle takışıp olduğundan, yakınlığı yoktu. Bunların arasına 
bende katılmıştım. Bir gün Nallıhan da ki bankamız müdürü  telefonla beni arayıp, 
kaymakamın genel müdürlüğümüze hakkımda şikayetlerde bulunduğunu  haber 
verdi. Çok geçmeden eski müfettişlerimizden olan bolu şubemiz müdürü geldi, beni 
müdür odasında görüşmeye çağırdı. İçeri girdiğimde bir bakış attıktan sonra “ senin 
ne mal olduğun belli” deyince , yüzümde öyle bir şey mi yazıyor, şu yoldan geçen,  
geçecek  üç kişi dışında aleyhimde konuşacak adam bulursan, işte anahtar, her şeyi 
sana bırakır giderim dedim. Şaşırmıştı, kim bunlar deyince, kaymakam ve iki 
kuyruğu diye cevapladım. Kaymakamla da konuşacağını söyleyerek  çıktı. Çok 
geçmeden döndüğünde bambaşka bir adamdı. Bundan sonra sıkıntılarını bana bildir 
dedikten sonra müdürümüze dönerek, ne zaman izin istersem hemen yerine 
getirmesini tembihleyerek  ayrıldı. Daha sonra kaymakamın vermek istediği 
rahatsızlık pek etkili olmadı. Zelzelenin aile bireylerim üzerindeki etkisi  
azalmamıştı, bilhassa annem diğer çocuklarından da uzakta olduklarından, 
memleketimize yakın bir yere naklimi yaptırmam için baskılar yapıyordu. O 
zamanki  personel müdürümüz, 27 Mayıs ihtilalinden sonra eski görevi 
müfettişlikle şube teftişine gönderildiğinden  dolayı dayanamayıp vefat ettiğini 
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duyduğumuz  Orhan S.nin makamına çıkıp, zelzeleden dolayı  moral 
bozukluğumuzun devam ettiğinden başka bir yere naklimi talep ettim. Birden 
düşünmeye dahi zaman bırakmadan, “yapamam” dedi. Şaşırıp bakakalmıştım. 
Arkasından ilave etti,” seni tayin edip kaymakamın arzusunu yerine getiremem “ 
dedi. Sevinçle, şaşırmam bir oldu. Kaymakam tayin olmuş, gitmek üzereydi. Bunu 
söyleyince;  “üç ay sonra bana mektup yazın yapayım” dedi. Üç ay sonraki 
müracaatım üzerine Bozdoğan’a tayinim çıktı. Seben’de tanıdığım   (köylü olan) 
Mahmut Güçbilmez’i, dava takipçisi  Koca Salih’i , saat ve benzeri her türlü alet 
edevatı tamir eden  ve camide imamlık yapan  o güleç yüzlü boyu kısa gönlü uzun  

Hayrullah hocayı, belediye başkanı Hıfzı beyi,sulh hakimi Muzaffer beyi yad 
eder, hayatta olanlara  sağlıklı yaşam, ebediyete intikal edenlere de rahmet dilerim. 
Bankamızda hizmetli olarak çalışan Mehmet bankadan ayrılıp  nüfus memuru 
olmuştu. Uzun süre  önemli günlerde kartını almışımdır 

 
 Seben’de ailecek çok önemli bir olay yaşadık. 13 ağustos 1957 günü oğlum, 

Mustafa Turhan dünyaya geldi Kızıma ölümüne değin sevgisinin eksilmeyeceği  
kardeş, babama neslini idame ettirecek erkek torun gelmişti. Evde şenlik vardı. 

 
Ölüm nerede, ne zaman, nasıl gelir belli olmaz denir ya işte böylesi bir olay. Ala 

dağ çayı köprüsü yakınındaki yazlık bir kahvenin bahçesinde briç oynuyorduk. 
Aramızda hükümet tabibi olan Doktor da vardı. Yaşlı bir adamcağız yanımıza 
yaklaştı, doktora elindekini göstererek ilaçlarını aldığını ve köyüne gitmekte 
olduğunu söyleyip, doktorun tavsiyelerini dinleyip yola koyuldu. On, on beş dakika 
kadar bir zaman geçti geçmedi, köprü tarafından gelen birisi, köprü üzerinde birinin 
yatmakta olduğunu  söyleyince  hemen o yöne gittiğimizde az önceki ihtiyarın 
tanrısına  kavuşmuş bedeninin yattığını gördük. İhtiyara ölüm köprü üstünde 
gelmişti.    

 
Bir akşam vakti, beklemekte olduğum halefim ailesiyle birlikte gelmişti. 

Oturduğum ev kiralık olmakla birlikte lojman  gibi olduğundan  gelenin oturması 
için boşaltmam gerekiyordu. O gece sabaha deyin çalışıp, devir için gerekli 
muhasebe kayıtlarını, devir mizanını, devir zabıtlarını hazırladım, sabahleyin devri 
tamamlayarak görevden ayrıldım. Ankara’ya giden bir kamyona eşyalarımızı 
yükleyip kendimizde sığışarak  Seben’den ayrıldık. O gün bir otele yerleştik. Ertesi 
gün eşyamızı DDY ambarına  teslim edip trenle yola çıktık. Eşimin acelesi, 
evlenmekte olan ağabeysinin  düğününe yetişmekti, ne yazık ki  düğün bir gün önce 
olmuştu, yetişemedi Eh üzülmedi denmez, ama kısmet değil dedik. Annem 
memnundu, diğer çocuklarına da kavuşmuştu. Sıla hasreti de bitmişti. Eşim her ne 
kadar düğüne yetişmemişse de annesine ve kardeşlerine kavuştuğundan, halinden 
memnundu. Bir görevden ayrılıp yeni tayin olduğun yerdeki göreve on beş gün 
içinde başlamak gerekirdi. İşte bu on beş güne muvasalat izni derdik. Şimdi bu izni 
kullanıyordum.  Bu arada hoş olmayan ve risk yaratıcı  bir durum kulağıma geldi . 
Eşim ticaretle uğraşan ağabeyine, babasından kalan gayri menkulleri satmaya değin 
her türlü tasarruf etme yetkisi vermişti. O da buna dayanarak eşim adına bir 
bankadan borçlanma yapmıştı. İktidarın liderinin memleketinde muhalefet partisinin 
ilçe başkanlığını yürüten kayın biraderim ticari dengesini yitirmişti, ancak bunu 
görmekte eşim zorlanıyor karşı tedbir almaya  yanaşmıyor, durumu izah ettiğimde 
sessizliğe bürünüyordu. Vekaletnameyi iptal ettirip, ilgili bankalara duyuru 
yapmamızın durumumuzu kurtarmak için gerekli olduğunu eşime anlatmakta çok 
zorlandım. İstemeden de olsa rıza gösterdi. Ev bulmak ve işe başlamak için aile 
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fertlerimi memleketimde  bırakıp Bozdoğan’a gittim. Eğenin her türlü sebze ve 
meyvesini yetiştiren, daha çok tarıma  dayalı ekonomisi olan , Menderes nehrine 
sularını boşaltan Akçay'ın suladığı toprakların beslediği bir ilçeydi. Hizmet binası 
kiralık iki katlı binaydı. Banka personeli, ilçe halkı  cana yakın insanlardı. Burada 
kısa süre kalmış olmama karşın ölümüne denk dostluk kurduğumuz kişiler olmuştur. 
Yalnız kiralık uygun ev pek bulunmuyordu; iki oda bir mutfak küçük bir ev kiralayıp 
ailemi taşıdım. Bankada çalışmalarımız ahenkliydi. Yine burada da görevim Ajans 
muavinliğiydi. Çok geçmeden Müdürümüzün tayini çıktı. Ciddi duruşu, cana yakın 
davranışı olan bu arkadaşın ayrılması kayıptı. Çoktan ebediyete intikal eden bu 
arkadaşımıza rahmet diliyorum. Gelen arkadaşında meslekteki hizmeti benden 
fazlaydı. Ailece de görüşürdük, ancak kaypak bir mizacı vardı. O nedenle mesafeli 
olmak istiyordum, ama daima mesafeyi daraltma yönündeydi. Akçay üzerinde 
Kemer barajı inşaatı vardı. Buradaki bir yolsuzluğun görülmekte olan davasında, 
Müdürümüz, bir başka arkadaş ile üçümüzü bilir kişi atamışlar, yaz mesaisi 
nedeniyle öğleden sonra mahkeme yetkileriyle birlikte barajdaki inşaat firmasının 
ofisinde evrak üzerinde inceleme yapıyorduk. Biz iki arkadaş çalışırken müdürümüz 
dolanırdı. Söylentiden öğrendiğimiz kadarıyla,baraj inşaatı maliyet üzerinden 
belirlenen yüzdeden kar esasıyla ihale edilmiş, ancak İzmir’den yapılacak taşımacılık 
için limit konmuş. Şirketin Müdür değişikliğinden sonra yeni gelen bu limitin 
dolduğunu görüp bazı kişiler hakkında dava açmış, şirket veznecisi tutuklanmış. 
Mahkeme bizden, limiti aşan harcamanın nasıl yapıldığını ve kimin  buna yardımcı, 
ya da ihmali olduğunu soruyordu. Evraklar üzerindeki incelemede, malzeme taşıyan 
araçların kısa aralıklarla kapılardan girdiğini gördük.  Barajın şantiye ve idari 
kısmına dışarıdan gelen, iki kapıdan geçmesi gerekiyor, birinci inşaatın kontrolü 
Devlet Su İşleri kapısı, ikinci ise inşaat şirketinin kapısı. Her iki kapıda nakliye 
yapan aracın kapılardan saat kaçta girdiği ve saat kaçta çıktığı tespit edilip, her araç 
için tutulan (feuille de route) föy dö rut diye adlandırdıkları  seyahat kartına 
işleniyor. İzmir’e gidip gelmesi imkanı olmayan kısa süreler içersinde araçların 
tekrar, tekrar  kapılardan giriş yaptıkları görüldü. Ödemeler Müdür ile 
Muhasebecinin imzaladığı ödeme emri gereğince vezneci tarafından yapılıyor. Bunu 
raporumuzda belirledik. 

 
Hizmet binamız ilçenin toprak sahibi, zengin sayılabilecek eşrafından bir 

ailenindi. Durup dururken binayı boşalmamız istendi. Yeni bina arayışımızda, aynı 
aile çalıştığımız binanın hemen yanındaki binalarını teklif ettiler. Anlaşma sağlandı; 
binada dış cepheye demir kepenk gibi bazı tadilat yapmayı kabullendiler, bunun 
karşılığında da bir avans verilmişti. Uzun süre geçmesine karşın ne bulunduğumuz 
binayı boşaltmamız yönünde istek geliyor, ne de geçecek olduğumuz diğer binada en 
ufak bir işlem yapılmıyordu. Bir gün Müdürümüze, bu adamlara açıktan faizsiz kredi 
kullandırmış gibi oluyoruz. Bu da bizi sorumluluğa götürür. Konuşsanız bu işi 
tamamlasalar dedim. Müdürün suratı asıldı, çok kurcalama  dedi. Akşamüzeri o 
zaman için büyük miktar sayılacak beş yüz lirayı hesabından  çekti, az sonra binanın 
sahibi N. Beye verdiği görüldü. Ertesi gün ilçede, banka muavinin tayini çıkarmak 
üzere N. Beyin Ankara’ya gittiği şayiası dolaşmaya başladı. Teftişte bulunan 
bankamız müfettişi beni çağırıp, tayinin çıktığı hakkında söylenti işittiğini, Nazilli’ye 
giderek araştırma yapmamı önerdi. Burası  iktidar liderinin ilinin ilçesi, bunlar 
partinin ilde de isimleri geçen  parti üyeleriydi. Yalnız partinin ilçe başkanıyla pek 
akort sayılmazlardı. İşi icabı partinin ilçe başkanı yanıma gelmişti. Artık rahat 
olabilirsiniz, tayinim çıktı dedim. Yeminle haberi olmadığını ifade etti. 27 Mayıs 
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ihtilali sonrasında duyduğum kadarıyla N. beyin bu iş için Ankara’ya  gitmesi için 
partide karar alınmış ve karar defterine kaydedilmiş. Bu da ileride çok işler açacaktı. 

 
İzinlerde ailemle memleketimize giderdik . Eşimin babası ellili yılların başında , 

yolculuk esnasında uğradığı melun bir saldırı sonunda hayatını kaybettiğinden geride 
bıraktığı işlerini, ve gayri menkullerin idaresini, benim de okul ve çocukluk 
arkadaşım olan ağabeyi yürütüyordu. 14 Mayıs 1950 seçimlerinde  D.P iktidara 
gelmiş, bizimki ise C.H.P. in  ilçe başkanlığını yürütüyor . Bu da kendisi için bir 
dezavantaj idi. Gençliği ve tecrübesizliği, ileriyi görmesine engelliyor, babanın 
bıraktığı birikim erozyondaydı. Vadesinde ödeyemediği borçlarını tüm veresenin 
ortak mülkiyetinde olan  gayri menkulleri ve hatta  değerli bazı ev eşyasını , iradesi 
elden çıkarma yönündeydi. Bu yönde eşime baskı yapıyor, eşim yetişme tarzının 
verdiği  terbiyenin etkisiyle açıkça karşı koyamıyordu. Bu da zaman,zaman derinden 
hissettiğimiz aile içi sıkıntımızdı. İznimizi geçirmekte bulunduğumuz sırada ailem 
üzerine uyguladıkları büyük baskı, aradan yıllar geçmesine karşın, hayatımın 
unutamadığım dilimlerini anılarım arasına kazınmıştır.                                                                                                                      

 
Çocuklarım kızamık geçiriyordu. Tayinimin çıktığı Uşak Ulubey  ilçesine  

gitmemiz bir iki gün gecikti. Bu arada halefim gelip göreve başlamış, bende 
görevimden ayrılmıştım. İstifa etmeyi de düşündüm, ailem karşı çıktı. Ağustos  
sıcağında, ilçenin ortasında akan, ilçe halkının anonim kullandığı çeşmenin suyu 
dışında akar tatlı suyu olmayan Ulubey ilçesindeydik.  Bize yeterli, üç oda birde 
salonu olan bir eve yerleştik. Oğlum üç tekerli bisikletini evin salonunda koştururdu. 
Su mu, onu rahmetli babam sağlamaya çalışırdı. Eğedeydik ama geldiğimiz eğeye 
göre oldukça değişik bir yapı. Yeşil hemen, hemen yok gibi. Kırsal kesimde palamut 
ağaçları gelir kaynaklarındandı. Mahalli bir firma topladığı palamudu  yurt dışına 
ihraç ederdi. Tarımda hububatın yanında daha çok afyon ekimi yer alırdı. İlçenin 
mahsulünü   Toprak Mahsulleri ofisi, anlaşarak bankamızda yapardı. Bu da , kaçağı 
ve düşmanı çok olduğundan risk taşıyan bir işlemdi. Tanrıma şükürler olsun 
badiresiz bu tür işlemleri zamanında yaptık. Yakınlık ve dostluk kurduğumuz 
öğretmen arkadaşlar ve iktidar partisinin ilçe başkanı , çoktan ebediyete kavuştuğunu 
işittiğim Mustafa vardı. Bana göre o zaman hiçbir yerde rastlanmayacak bir parti 
başkanıydı. Kimseye aracı olmaz kimseye de hayır demez. Yanıma geldiği olur çay 
kahvemizi içer, bir şey demedim ha der giderdi. İstekte  bulunan kişiye de uygun bir 
şey söyler gönlünü alırdı. Belediye başkanı da muhterem biriydi. Manifatura işiyle 
uğraşan iki kardeş vardı, ödemeleri pek muntazam olmaz çoğu kez senetleri protesto  
olurdu. Bir gün telefon etti; ilçe parti başkan yardımcısı ve belediye başkan vekili  
diye kendini tanıtıp, protesto ettiğimiz  senedinin noterden geri almamızı istedi. Baş 
üstüne alırız, yalnız sen mikrofonun içersine parayı koy üfle dedim, ve kapadım. 
Adam şahlanıp nerelere kadar gitmemiş Uşak’ta parti yönetiminde bulunan ve 
mahalli bir gazete çıkaran liseden bir sınıf arkadaşıma  rastladım. Hoşbeşten sonra 
sizin oradan birisi taktı, ha bire hakkında şikayetlerde bulunuyor, ama tutarlı bir yeri 
yok dedi. İzmir’e geldiğimden bir süre sonra  hastalığı nedeniyle  hastanede tedavi 
gören bu kişiye, bir yakını benim aracılığımla  gönderdiği parayı bizzat hastaneye 
kadar gidip, geçmiş olsun diyerek teslim ettim. İyileşmesinden sonra, kendisi de 
kardeşi de zaman , zaman ziyaretime gelmişlerdir. 

 
27 mayıs ihtilalini bu ilçedeyken yaşadım .Askeri yönetim belediye ve parti 

başkanını birkaç kişiyle birlikte tutuklayıp Uşak’a  götürmüştü. İlçede ihtilal 
liderliğini Askerlik şubesi başkanı albay yürütüyor olmasına karşın, o sırada ilçede 
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harita çalışmaları yapan ekipte bulunan ve daha sonraları ilçede kaymakamlığı 
yürütecek binbaşının sözünün etkinliğini de hissettim. Bir gün albay beni çağırtmış, 
gittiğimde binbaşıyla birlikte bir iki daha küçük rütbeli subay vardı. Albay 
tutuklanan kişileri sayıp döktükten sonra, başka kimler olmalı gibi bir soru attı 
ortaya. Bir an şaşırmıştım. Albayı ihtilal öncesinden biraz da olsa tanırdım, kibar  ve 
aydın kişiliği vardı. Cesaretlenerek, binbaşının yüzüne baktım, söyle der gibi başıyla 
işret yaptı. Bundan da güç alıp, albayım, sanırım kardeş kavgasına önlemek amacı 
güdüyor bu hareket, ben  tutukladıklarınız dahil kimseden ne bir baskı ne de kötü bir 
şey görmedim dedim Albay yüzünü biraz ekşitti, sonra gülümsedi. Albayın 
odasından binbaşıyla birlikte çıkmıştık, imkanınız varsa tutukluları serbest 
kalmalarını sizden istesem  dedim. Olumlu karşıladı, güvendiğin biriyle haber gönder 
iki üç gün içinde yerine getiririm dedi. Parti başkanı Mustafa’ya kardeşiyle haberi 
ilettim. İşyerime sabahları erken giderdim. Yine böyle bir gün sabahleyin iş yerime 
giderken, hemen karşıdaki iş yerinin önünde bir sandalyede Mustafa’yı oturur 
gördüm. Yanına gidip geçmiş olsun dedim. Kederlendi ve gözleri yaşardı, etrafına 
işaret ederek,” bunların  tamamı akrabam, yıllarca birlikte olduğum komşum, daha 
senin dışında kimse yanıma gelmedi diyerek elime yapıştı. Bu durumu beni çok 
üzmüştü. Bir gün binbaşıyı ziyaret ederek, ilçede vaktiyle çok yakın, kişiler arasında 
kırgınlık ve gerilim doğdu, bir ikisine birlikte ziyarette bulunsak yumuşama sağlarız 
dedim. Uygun gördü, önce Mustafa’ya sonra birkaç kişiye daha ziyaret ettik. Yarar 
sağlamıştık. Mustafa’dan uzun yıllar önemli günlerde tebrik kartı almışımdır. 
Yumuşamaya taraftar olmayan, ilçede bir kişi vardı, kardeşinin  tabutunu taşıyan 
kişinin tutuklanmasını sağlamakla gurur duyan ilçenin yetiştirdiği hükümet tabibi 
doktor. 

 
Çevrenin ve işin baskısıyla midemde sancılar oluyordu. Uşak devlet hastanesine 

baş vurdum. Yatırdılar, tetkikler sonunda ameliyat gerekli dediler. Uşak şubemizin 
yaşlı ve muhterem müdürü ameliyat durumunu işitince, burada olmayın  İstanbul’da 
olmanızı sağlarım dedi. Hastanenin suları akmıyordu, etrafta temiz sayılmazdı. 
Ameliyat olmayı istemediğimi, ve taburcu etmelerini söyledim. Kabul ettiler 
hastaneden ayrıldım. Evime dönmüştüm. Babam, öğleye yakın iş yerime termos 
içinde süt getirirdi. Zira bir çok yiyecek midemde ağrı yapardı. Bir gün öğretmen 
Kemal yoluma çıktı, Babam seni görmek istiyor  bize gideceğiz deyip kolumdan 
tutup evlerine götürdü. Babası sağlık memurluğundan emekli, nurani yüzlü, sevecen 
bir  insandı. Eve vardığımızda sofra kurulmuş, ve sofrada bir misafir oturuyordu. 
Buyur edildim. Turşu, kızartma gibi dokunucu şeyler vardı sofrada. Teşekkür ettim 
ve bunların dokunacağını söyledim. Sofradaki kişi, ben doktorum, dokunursa 
çaresini buluruz deyip, sofraya çekti beni. Berber yedik, belirgin bir ağrı olmadı. 
Doktor meşgale tedavisi önerdi. İşim dışında değişik bir uğraşı bulmalıydım. 
Müdürümüz değişmişti, yeni gelen av hastasıydı. Pazar günleri ava giden guruba 
beni de dahil ettiler. Av sahasına girince nasıl ateş edileceğini gösterdiler. Av 
sahasında gurubumuzun ekserisi yamaca tırmanıp tepeye doğru çıkacaktı, bizde üç 
kişi vadiden sıyırtarak gidecektik. Askerlik şubesinde görevli  yüzbaşı  hemen, 
hemen tüm çalı diplerini taşlayıp kuşları dışarıya çıkarmak isterdi. Çıkarmış olmalı 
idi ki  silahının patlamasıyla birlikte bir keklik bize doğru yöneldi. Acemi halimle 
silahımı doğrultup  ateşledim. Kuş vurulmuştu, yere düştü. Öyle bir heyecan sarmıştı 
ki ne kuşu alabildim ne de tüfekteki fişeği değiştirmeyi gücüm yetti. Yanımızdaki 
mahkeme katibi olan arkadaş kekliği belimdeki askıdaki yere takıp, fişeği de 
değiştirdi.. Avı düşürdüğümde öyle bir bağırmıştım ki, vurdum.... O gün kimse başka 
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bir şey vuramamıştı. Her hafta sonu av kafilesine katılmaya başladım. Gerçekten bir 
süre sonra büyük oranda ağrılarım azalmıştı. 

 
Kızım beş yaşındaydı, fakat okula gitme arzusuyla yanıp tutuşuyordu. Öğretmen 

arkadaşlardan biri; bir önlük bir defter kalem sağla  gönder, benim kızda onun gibi 
gelip gidiyor deyince, babam çocuğu hazırlayıp öğretmene teslim etti. Ummadığımız 
oluyordu, yıl başına doğru, gazetedeki yazıları heceleyerek okuduğunu gördük. 23 
Nisan çocuk bayramında Arif Nihat Asya’nın bayrak şiirini çok düzgün okudu 
kürsüde. Yıl sonunda kayıt ederek sınıfı geçirmişlerdi. 

 
Ulubey’den ayrılmamıza  yakın, meşhur deresinin suyunu yukarıya çıkarma 

çalışmaları başlatılmıştı. Ayrılmamızdan sonra  susuzlar suya kavuşmuş. Derede 
sebze ve meyve yetiştirilen çok küçük arazi parçaları  halkın yeşil ihtiyacını da 
karşılıyordu. Vaktiyle derede faaliyet sürdüren tabak esnafı iş yerini uşak merkezine 
nakletmiş. Ulaşım üç kilometre kadar mesafedeki  İnay istasyonundan trenle 
sağlanıyordu ekseriya. Kara yolu düzgün olmadığı gibi  tarifeyle muntazam çalışan 
nakliye aracı yok gibiydi. İnay istasyonuna  çalışan hurda bir otobüs vardı. Önceleri 
ekmek fırını da yoktu. Uşak’tan ekmek getirtirdik. Aynı şekilde lokanta da yoktu. 
İçki satışı söylentiye göre açıkta yapılmaz, içki bayisi evinden satış yaparmış.  Daha 
sonraları bir fırın ile bir lokanta açıldı. Gerçek dışımıdır tam bilmediğim, geçekliğini 
yalanlayan  işitmediğim bir rivayet dolaşırdı. İmamın da aralarında bulunduğu bir 
gurup içkili eğlenti yaparlarken sabah ezanı okunmuş, imam siz devam edin, ben 
namazı kıldırıp geliyorum diyerek , ayrılmış .Namazda secdeden kalkacakları sırada 
hopbala Fadime deyivermiş Bireyler üzerindeki toplum baskısı nelere neden oluyor 
Bu gün televizyon ekranlarında oynayan oynayana. Kaçamak oynatmaya gerek 
kalmadı. 

 
Kardeşim lise son sınıfta iken, yüksek tahsilini düşünerek. İzmir  civarında bir 

yere naklimi istemiştim, yedek subaylığını yaparken Torbalı’ya atandım. Asker 
dönüşü İzmir İktisadi ve Ticari Bilimler Akademisine kaydoldu. Bir taraftan da iş 
peşinde koştu. T. C Ziraat Bankası Milas şubesinde işe başladı. Annemle babam 
bekar olduğu için kardeşimle Milas’a gitti. İkinci kızım Nurhan Torbalı’da dünya 
geldi. 

 
Bankanın malı, müdür, muavin, vezneci ve müfettiş için dört lojmanı, bina 

sıkıntısı olan ilçede bulunmaz bir nimetti personel için. Göreve başlamak için yalnız 
gelmiştim eşimi ve çocuklarımı bir süreliğine memleketimizde bırakmıştım. Hafiften 
soğuk günün sabahında mesai başlangıcından önce bankaya girdiğimde, holde yanan  
sobanın etrafında, ayakta ısınmak için toplanmış üç- dört kişi vardı .Müşterimi 
sandılar nedir kimse benimle pek ilgilenmeden aralarındaki konuşmaya devam 
ettiler. Arada bir , bir iki kelimeyle konuşmalarına dahil olduğum olduysa da  kimsin 
diye merak edip soran olmadı. İçlerinden kısa boylu biri  daha çok konuşuyor 
diğerleri dinliyordu. Mesai saati gelince sobanın etrafından ,yerlerine doğru 
yöneldiler. Fazla konuşanın yönü müdür odasıydı. Neyse tanıştık, hoşbeşten sonra  
çalışma yerimi gösterdi. Birbirimizi, karşılıklı epey tartmıştık. Torbalı İzmir’e yakın 
gelişmeye müsait, arazisi çok mümbit, sanayi henüz emeklemekte. Banka birimi 
Ajans olmakla birlikte şube ayarında  iş hacmi vardı. Burada müdür olarak 
kalabilmesi için desteğinin büyük olması gerekirdi. Gerekeni görebiliyordu. 

 



 19 

Vezneci ilçenin yerlisi dürüst biriydi. İş hacminden mi yoksa yetenekten mi 
akşamları kasasının tutması oldukça zorlanır, tüm personel yardıma koşardı. 
Çalışanların tümü güvenli ve işini biliyordu. İlçede  birkaç tane pamuk çırçır, yine bir 
o kadar zeytin yağı fabrikaları vardı. Oldukça geniş olan zirai kredi kadar olmasa da, 
ticari kredi de vardı  Ziraat bankası dışında bir iki banka daha faaliyette idi ilçede. 
Bir gün personelden bazılarının telaşla kapıya yöneldiğini gördüm. Bu sırada  
yanıma gelen  M.  Hanım geliyor diye telaş gösteriyordu. Az sonra yaşlıca fakat 
gösterişli bir hanımla uzun boylu bir erkek teşrif ettiler . Oturmaları için yer 
gösterdim, hanım oturdu, erkek sinirli tavırlarla ayakta dolanıyordu. Beyefendi 
buyurun oturun dediğimde, başını kapıya çevirip bir şey mırıldandı. Hanımda 
oturmasını söyleyince cevap vermeden odadan çıktı ve gitti.  Daha önce 
geldiklerinde kapıda karşılanırken, benim bu yönde ilgimin olmayışı beyin tepkisine 
neden olmuştu. Sonradan öğrendim, hanım geniş arazi  olan, Göllüce köyünün 
sahibi, yanındaki garabet derecesini bilmediğim, eski İzmir valilerinden birin 
oğluydu.  Kredi kullanan bir müşteri... Sonradan hanımın tavrı değişti, yalnız gelip 
sohbete daldığı olurdu. İtalya’dan getirttiği koşu atları çiftliğinin ahırlarını 
dolduruyordu. 

 
Tarım alanları  Küçük Menderes vadisi ile cellat gölünün kurutulmasından 

oluşan topraklarda idi. 1938 yılında Nazilli basma fabrikasını açtıktan sonra  İzmir’e 
gelirken tren cellat istasyonunda durmuş, beklemekteyken Atatürk sebebini sormuş; 
Cellat gölü taşmış, yolun durumunu öğrenmek için kılavuz gönderdik, o nedenle 
bekliyoruz demişler. Atatürk’te bu gölü kurutsunlar, istasyona  ve ovaya sağlık adı 
verilsin demiş. Gölün kurutulmasıyla çok mümbit bir arazi ortaya çıkmış. Torbalı’ya  
zenginlik getiren  Sağlık ovası böyle doğmuş. İlçede hemen, hemen her türlü tarım 
vardı. Pamuk, tütün, incir, zeytin vb.. 

 
Civar ilçelerden, köylerden pek çok  alıcı ve satıcın katıldığı Pazarın  halkın 

ekonomisine etkisi büyüktü. Bir söylenti vardı; vaktiyle civar ilçelerden birisi Torbalı 
pazarına soğan satmaya geldiğinde, büyük yağmur olmuş, haftaya satarım diye 
açmadan soğanlarını pazarın bir yerinde bırakıp, haftaya gelmek üzere gitmiş, o da 
ne gelen haftada, daha sonrakinde  hep yağmur. Adamcağız satamamış soğanlarına 
,Perşembe günleri yağmur yağıyor mu diye sorarmış...O sıralarda da çok yağış 
nedeniyle pamuk ekmede  güçlük olurdu. 

 
Ulubey’de alıştığım avcılık, burada da mümkündü. Ava meraklı epey kalabalık 

bir gurup vardı . Hafta sonlarında araba kiralanır, söke tarafları, menderes vadileri 
gibi keklik ve ördek avlaklarına gidilirdi. Gurubun içersinde, bize göre yaşlıca, hoş 
sohbet, eski bir ailenin oğlu Sadık bey  isimli birisi vardı. Koca Mehmet isimli 
pamuk eksperliği yapan arkadaş , Sadık beye pek yakın dolaşma diye ava çıkarken 
uyardı. Büyük Menderes nehrinin denize ulaştığı yerde ördek avı yapmak istemiştik. 
Akşam üzeri, ördek nehrin deniz kısmında kaynaşmaya başladı. Silah bir iki 
patladıysa da kimsede ördek yoktu. Vurulan olduysa da denizde kalmış, 
alınamamıştı. Hasılı arabayı bıraktığımız yöne doğru yürürken  yanımda Sadık bey 
belirdi; aman sağa gitme, ya da aman sola gitme gibi , güya koruma  niyetli ikazlara 
başladı. Dediğini mi yoksa tersini mi yapmalıydım. Pamuk tarlalarının tam nehir 
kenarından gediyorduk. Bir tarafta nehir, diğer tarafta da tarlalarda çalışanların su 
çıkardığı adam boyu kuyucuklar vardı. Nihayet bu kuyucuklardan birine düştüm. 
Boğazıma deyin suya batmıştım. Tüfeği tuttuğum elimi havaya kaldırıp sudan 
korumaya çalıştım. Koca Mehmet yetişti, arada bunları giy diye elime bir çamaşır 



 20 

tutuşturdu. Her tarafım sır sıklımdı, çaresiz giydim. Uzun bir dondu. Boğazıma kadar 
kapatıyordu. Oradan da bağlamıştım. Eve geldiğimizde, arabadan inerken kimsenin 
görmemsi, kapımızı da babamın açmaması için dua ediyordum. Kıyafetim mezardan 
çıkmış hayalet gibiydi.  Sadık beyin  keyfine o gün diyecek yoktu Ebediyete çoktan 
intikal etmiştir. Tanrıdan rahmet dilerim. 

 
Eşimin büyük ağabeyi memleketimizden ayrılıp, en küçük kardeşi ve annesi ile  

İstanbul’a, onun küçüğü  diğer erkek kardeşini de yanına alarak İzmir’e yerleşmiş... 
Bazı hafta sonlarında eşim İzmir’e gitme arzusu taşır, hissettiğimiz bazı 
ihtiyaçlarımızı da gidermek üzere kardeşinde misafirliğimiz sırasında, annelerinden 
akraba oldukları sayılı iş sahiplerinden birinin beni görmek istediğini ileri sürerek, 
akşam saatleri sonrasında adeta gönülsüz ziyaretine götürdüler. Yaşlı olduğu kadar 
muhterem bir kişiydi.  Konu açıldı; bizimkiler  ihtiyaç duydukları bir miktar para 
için, bir bankadan kredi sağlanmasına aracılık etmesini istemişler. Bu nedenle benim 
ödeme garantisi vermemi istiyordu. Çalışmam karşılığında aldığım maaşım dışında 
ne gelirim, ne de servetim olmadığını, neye dayanarak bu istekte bulunduğunu 
sordum. Yine de isteğinde direnince, bizimkiler de baskıya başladılar. İmzalı 
taahhüdüm olamazdı, yaşlı zat sözün yeterli dedi. Çaresiz kabullendim. Bizimkiler 
bir minibüs almışlar, şehir içinde dolmuş yapıyorlardı. Uzaktan işleri izliyordum 
Gelir fena sayılmasa da gider daha çoktu. Her türlü olasılığı dikkate alarak 
senetlerinin vadesine kadar, her halükarda ödeme durumunda bırakılırsam diye 
hazırlık yapmıştım. Sürenin bitmesinden bir gün önce durumlarını sorduğumda, 
hazırlıklarının  olduğunu senedi ödeyeceklerini ifade etiler. Eşim ve ben 
rahatlamıştık. Yanımızda paramız vardı. Eşimde gençti, bazı ihtiyaçlarını giderip 
evimize dönmüştük. Haftanın ilk günü öğleden sonra gibi oğlum işyerinde yanıma 
gelip, baba bir dede geldi, şimdi evimizde, annem seni evde bekliyor dedi. 
Anlamıştım, eşimin annesinden akrabası, bizimkileri istediği krediyi sağlayıveren  
muhterem zevat gelmiş olmalıydı. O sabah telefon etmiş kredinin günü geldiğini, 
bizimkilerden ses seda çıkmadığını ifade etmiş, bir gün önce yanlarından geldiğimi, 
bana ödeme için hazırlıklarının tamam olduğunu söylediklerini, ifade etmiştim. 
Şaşkın bir halde evimde kendisini karşıladım. Bizimkiler ödeme yapmak 
istemediklerini tehditkar bir ifadeyle söylemişler. Oda sözünü yerine getir diye 
gelmişti. Hazırladığım paranın bir kısmını harcamıştık. Durumu izah ettim, şu kadar 
noksan var, şu ziyneti de alın  borcunuzu yetecek kısmına kadar paraya çevirin 
dedim. Parayı kabul etti, ziyneti sen paraya çevir gönderirsin deyip ayrıldı. Eşimde 
yıkılmıştı. İkimizin de düştüğümüz durum oldukça eziciydi. İşime döndüm ama 
olanları bir türlü hazmedemiyordum. Niçin yalan söylemişlerdi. Mademki 
hazırlayamamışlar  neden doğruyu söylememişler, yoksa bir geçmişleri var, onu mu 
ödettirmek için bu yola baş vurmuşlardı. Bütün bunlar gözümün den geçerken beni 
araya koymalarını bir türlü anlamakta zorlanıyordum. Eşimde çok üzülmüş, 
ardımdan kardeşlerine bir mektup yazıp, kızgınlığını ve kırgınlığı ağır bir şekilde 
ifade etmiş. Dört beş gün sonra Muhterem telefon etti, seninkiler getirip ödediler, 
paranı bankanız havalesiyle gönderdim  dedi. Bu olay, ömür boyu sürecek 
güvensizliği yaratmıştı. Bunları yazdığım için belki eşim kırılacak. Küçük oğlum 
otuz sekiz yaşında bu dayısını yakından görüp tanıyabilmişti. 

 
Eşimin annesi de İzmir’e en küçük oğlu ile  İstanbul’dan dönmüştü. Eşim 

annesine gittiğinde   İstanbul’daki ağabeyinin orada olduğunu görmüş.  Yanıma 
geldi. Yalnız olduğum için kendime eşimin hazırlayıp bıraktığı  yemek dışında  
yiyecek olmadığından ,  bir şeyler daha ilave yaparak akşamı atlattık. Yaz mesaisi 
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uygulanmakta idi. Saat yedi buçukta başlıyor  on dörtte bitiyordu. Öğleden sonra 
Selçuk’a  gidip bir kamyon karpuz alalım, İstanbul’da satar masraflarımı çıkarırım 
gibi bir düşünce ifade etti. Berberce gidip, pazarlık edip bir kamyon karpuz aldık, 
yüzüme baktı sen ödeyiver, satar gönderirim deyince bende para olmadığını ifade 
ettim. Geri döndük. Şaşırıyordum, bu adam nereden nereye gelmişti. Ertesi gün 
durmadan bin lira vermemi istiyor, üç sonra İstanbul’dan göndereceğini söylüyordu. 
Ne kadar yok dediysem, masamın yanından ayrılmıyordu. İzmir Emlak Kredi 
Bankasında yapı tasarrufu hesabım var, fakat bunun dışında birikimim yoktu. 
Yeminlerle hemen göndereceğim sözüne kanıp  buradan kendisine bin lira ödettim. 
Neyse ki giderken  sattığı bir arsa bedelinden olan alacağı karşılığında aldığı  vadesi 
dört yıl sonra gelecek bir senet bırakmıştı. Gönderirim dediği parayı ölünceye değin 
hatırlamadı bile. Bundan sonra Yapı tasarrufu hesabıma bir daha para yatırmadım, bu 
yolla da mesken edinemedim. Eşimin kardeşi, çocukluk ve okul arkadaşım, 
ölümünden sonra iyi idare edildiğinde hiç birini yoksun bırakmayacak  bir servet 
bırakmış  başarılı bir iş adamının en büyük evladı idi..İstanbul’da barınamamış 
Hollanda’ya işçi olarak gitmişti. 

 
 
Müdürümüzle görünürde çok iyi anlaşır gibiydik. Bal sunar gibi yapıp iğneyi 

batırıyordu. Yapıcı önerilerimi, kabullenir görünürse de uygulamaya almaz, 
unutturmaya çalışırdı. Gayesini anlamakta zorlanır, güvenim sarsılırdı. Hukuk 
Fakültesindeki üniversite tahsilim devamsızlık nedeniyle yarım kalmıştı. Liseyi 
bitiren yeğenlerim üniversiteye girmek üzere İzmir’deki sınavlara  katılmaları kolay 
olduğundan  bizde kalıyordu ikisi. Onlara hem teşvik, hem de içimde kalan uhdeyi 
yok etmek için,ben de sınavlara gireyim diye beraber çalışmaya başladık. İzmir’deki 
İktisadi ve Ticari Bilimler Akademisinin giriş sınavını kazanmıştım. Kaydımı 
yaptırmadan önce, İzmir’e uzak bir yere tayin ederler yine yarım bırakırım 
endişesiyle , Ankara’ya gidip Personel müdürümüze durumumu izah ettim, lojman 
nedeniyle bırakmayacaksanız, gerekirse unvanımı da alarak İzmir civarı bir yerde 
tahsilimi tamamlama imkanı tanınması yönünde ricada bulundum. Torbalı olamaz 
ama ikinci şıkkı düşünürüz gibi cevap verdi. Sevinerek torbalıya döndüm, 
Akademiye kaydımı yaptırdım. On, on beş gün kadar bir zaman geçmişti ki Patnos  
Müdürlüğüne tayinim çıktı. 

 
Kızım Birsen İlkokulun birinci sınıfını Ulubey’de ikinci sınıfını da torbalı da 

devam etmiş, şimdi dördüncü sınıfa devam ediyor, okulda çok seviliyordu Çıkan 
tayin en çok  bu yönde üzmüştü. Oğlum M. Turhan da ilk okula başlamıştı. Kasım 
1063 sonu itibariyle görevimden ayrılıp yol hazırlığına başladım. Patnos’un 
soğuğunun şiddetli olacağını düşünüp ileri yaşta olan babamla annemi Milas’ta 
kardeşimin yanında bıraktım. Babama torunlarından ayrılmak  çok zor geldi. Bizimle 
gelmek için çok direndi ama imkansızdı, sağlığı kaldırmazdı oralara. Trene 
bindiğimizde vagonun penceresinden küçük bir cep kanyağı uzattı, soğukta yolda 
kalırsanız , azar, azar içirirsin diye tembihledi. Şaşırmıştım, babam hayatında ağzına 
içki koymamış biriydi. Tehlikeye koruyucu olsun diye çocuklara içirmekten 
çekinmiyordu. Eğenin ılık bir gününde trenimiz Tepeköy istasyonundan hareket etti.  
Üç çocuğum ve eşimle birlikte dört kişilik ailem yoldaydık. Aydın istasyonun da 
Ablamın, rahmetli olan ilk eşinin annesi , Erzurum Ilıca da yedek subaylığını yapan 
oğlunun baba annesi torunun yanına gitmek üzere bize iltihak etti. Yolculuğumuzun 
üçüncü gecesinde Tercan istasyonunda bize karşılamaya gelen yeğenim ve eşi de 
iltihak etti. Gece yarısına doğru yeğenimin  Ilıca da askeri lojmanlarındaki 
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evindeydik. Torbalı’daki ılık hava kalmamış, Sivas’tan itibaren soğukla birlikte 
yerlere kar kaplamıştı. Alışkın olmadığımız bir soğukla tanışıyorduk. Niyetimiz, 
birkaç gün Erzurum’da kalıp  şehri dolaşıp tanımaktı. Burada tanıştığımız Patnos’la 
ilgili şahıslar, vakit kaybetmeden yola çıkmamızı, aksi halde Tahir  geçidinin karla 
kaplanarak geçit vermeyebileceğini söylediler. Şoför  yeri ve arkasında yolcu için 
oturma yeri olan bir kamyonla yola koyulduk. Horasan ilçesinde yollar tıkandığından 
şoförümüzün sağladığı bir otele sığındık . Ertesi sabah yoldaki konvoya bizde dahil 
olduk Tahir dağı geçidine doğru yol alırken kar yolu tıkadı  Kurtarma araçlarını 
beklemek üzere  yol üzerindeki karayollarının sığınma evinde bir süre beklemek 
zorunda kaldık Bekçi ve eşi çok iyi davrandılar. Oğlum Turhan karı ilk defa 
gördüğünden şeker yağmış sanıyordu, dokunduğunda karın soğukluğunu hissedip 
şeker olmadığını anladı. Ağrı’da verilen molada kahvelerden birinde oturduk. 
Etraftan çay ısmarlıyorlardı.Çay kaşıksız kıtlama içiliyor. Oldum olası fazla çay 
içemezdim, biter bitmez yenisi geliyordu, ret etmeyi de çekiyordum. Neyse ki şoför 
toparlanıp gidelim dedi de  bende kurtuldum. Akşam karanlığında Patnos’taydık. 
Banka hizmet binası kiralık, biri müdür odası, diğeri servis olara kullanılan toprak 
dam örtülü, buralarda lüks sayılan bizim taraflarda kimsenin oturmayacağı basit bir 
binaydı. Yanımızda götürdüğümüz  balyayı açıp müdür odasına yerleştik. 
Eşyalarımızın kalanı trenden alınıp arkadan gelecekti. Hizmet binasıyla ayni bahçe 
içersinde, yine ayni şahsa ait binayı adımıza kiralamıştı banka personeli. Bir 
miktarda odun ve kömür  adımıza ayrılmıştı. Eşyamız gelinceye değin iki üç gün bir 
ailenin yanında kaldık. Evimiz iki oda bir holdü. Odanın birinin altıda depo olarak 
kullanılmak üzere bir bodrum odası vardı. Bu nedenle ne kadar ısıtmaya çalışsanız 
burasını ısıtamazdık. Diğer oda zemin üzereydi, yirmi dört saat sobasını yanık 
tutardık. Hizmet binasının önünden Vana giden ana yol geçer, evle bu yol arası her 
gün karla kaplanır, tahta kürekle açtırırdık. Çocuklarım okula gitmede oldukça 
zorlanırlardı. Hele oğlum Turhan’ın  çantasını taşırken elleri donardı.  

 
Torbalı’dan ayrılmadan, babam çocukları yalnız bırakıp ava çıkmamı 

tembihlemiş yanıma tüfek aldırmamıştı.  Bir gün Kaymakam, hakimler, savcı, 
doktor, jandarma komutanı gibi ilçenin bürokratları toplu halde bir yere doğru 
gidiyorlardı. Gel senin için de aldık  diyerek beni de yanlarına çağırdı. Meskun 
alanın dışına çıkınca, on beş yirmi metre kadar ileriye  yarım tabaka gazete kağıdı 
serildi, Jandarma komutanı kaymakamdan başlayarak tek ,tek her kese  yanında 
getirdiği av tüfeği ile atış yaptırıyordu. Sıra bana gelmişti, önce güzelce nasıl ateş 
etmem gerektiğini anlattı, sonra mermiyi tüfeğe yerleştirdi ve bana verdi, haydi 
ateşle dedi. Tabii hedef  yere serili gazete kağıdıydı. Ben olmaz diyerek boş bir 
hartuç istedim, havaya doğru at dedim. Şaşırıp yüzüme baktı, ısrarım üzerine 
dediğimi yapıp fişeği havaya fırlattı, Fişek havadayken tüfeği ateşledim, boş hartuç 
saçmaya takıldı ve ileride kara saplandı. Görememişlerdi, vuramadın diye yüzüme 
bakarlarken  karın içinden madeni kısmına isabet eden saçma lekesi bulunan boş 
fişeği  çıkarıp komutana gösterdim. Bu  durum ilçede yayılacak ileride hayatımızı 
kurtarmada etkin olacaktı. 

 
Av malzemesi satan yaşlıca bir adamcağız vardı. Huğlu yapısı bir tek tüfek 

aldım ondan. Havadaki cisme attığımda vurduğum etrafa yayılmıştı. İhtiyardan tüfek 
alacak olanlar, getirir tüfeği gösterir nasıl diye sorarlardı. İhtiyar muhteremdi,birlikte 
ava çıktığımızda yolumuza çıkan nehir benzeri sulardan sırtında geçirirdi beni. 
Çoktan ebediyete kavuşmuştur, rahmet diliyorum tanrıdan. Yerli halkın kimisi su 
borusundan yapılmış tüfeklerle, hayvanın tırnağından  eskiyen naldan sökülen 
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mıhların nalbant makasında doğranmış küçük parçalarını saçma yerine kullanırdı. 
Aslen Siirtli Ali isminde esnaflık yapan biri   Satın aldığı kamyonu teslim almak 
üzere İzmir’ gideceğini, gelirken ne getirmemi önerirsin gibiden bir şey sordu. 
Halkın neden saçma yerine mıh kırığı kullandığını sordum. Saçmanın pahalı 
olduğunu söyledi. İki buçuk liraya  satacağın saçma olsa alırlar mı dedim, neden 
olmasın dedi Torbalı’da iken iki buçuk liraya alıp kullandığımız A.A. firmasının imal 
ettiği saçma vardı. Onun İzmir’deki fabrikasının yerini tarif ettim. Gerçekten   
dönüşünde saçma getirdi, halk mıh kullanmaktan kurtuldu, Ali de epey para kazandı. 

 
Bankanın alacaklarının durumu pek iç açıcı değildi Zaman aşımı tehlikesi 

doğmuş, fakat bunu bilen hemen, hemen yok gibiydi. İcra takibinden asıl borçluları 
bulmak mümkün olmadığından sonuç almak çok güçtü. Hemen, hemen önceki 
yöneticiler sürelerini doldurup suya sabuna dokunmadan ayrılmışlardı. Durumu geniş 
bir rapor yaparak, Genel Müdürlüğümüzün zirai ve ticari kredi müdürlükleriyle 
personel müdürlüğüne bildirdim. Her hangi bir uygulamaya kalktığımızda şahsımın 
ve ailemin hayatının tehlikeye atılacağını da ilave ettim. Plasmanların tamamı 
donmuştu.  Borcunu ödeyen yoktu, borçlanmak isteyen çoktu. Bu istekleri 
karşılamadığım için  büyük tehditler ile yıldırıcı olaylarla karşılaşıyordum. Evim 
taşlanıyor, camları kırılıyordu. Jandarmanın koruması dahi yetersiz kalmaktaydı. 
Onlara göre her ne pahasına olursa olsun isteyene kasaya açıp vermeliydim. İlk defa 
,traktör alması için açılan krediyi aradan on yılı aşmış zaman geçmesine rağmen 
ödememiş borçlu hakkında yaptığımız  takibat, borçlunun her türlü kaçamağına 
karşın traktörün satışını sağlayarak alacağımızı tahsil etmekle başladı .Pek çok kişiye 
göre yaptığım saçmalıktı. Bana göre, onların ilgisizliği büyük görev kusuruydu. 
Yavaş, yavaş bazılarını kapatıp yenileyerek, en azından çoğunun  bilmediği zaman 
aşımını kesiyordum. Çoğunluk ödemeden başka çare olmadığını anlamaya 
başlamıştı. Bir taraftan da taktiklerini sürdürmekte devam ediyorlardı.  Bizzat genel 
Müdüre bakan düzeyindeki siyasilerle şikayet etmişler, sonuç alamayınca rüşvet 
alıyor iddiasına sarılmışlardı. Bu tip faaliyeti sürdürenlerle birlikte olan ilçenin ileri 
gelenlerinden aşireti diğerlerinin yanında zayıf  kaldığından onlara birlik gözüken bir 
şahıs olanı biteni bana aktarıyordu. Bu şahsın esas amacını tam, tamına  
keşfedemeden Patnos’tan ayrıldım. İçi dışı bir değildi. Karşı karşıya kaldığım hayati 
tehlike yaratan durumları, il valisine, il garnizon komutanına , Genel Müdürümüze 
ve başbakan İsmet İnönü’ye telle bildirmişimdir Bankaların nicesinin, nice paraların 
battığı, batırıldığı günümüzde  aynı durumla karşılaşsam ne yaparım diye soruyorum. 
Hey hat nereden nereye gelmişiz. 

 
Herkes kışlık yiyeceğini yazdan temin edermiş, biz buraya on ikinci ayda gelmiş 

ve hiçbir tedarikimiz olmamıştı. Pazar kurulmadığı gibi gıda maddesi satan dükkan 
da yok gibiydi. Hayvancılığın yaygın olmasına karşın kasap dükkanı diye bir şey 
yoktu. Ancak  ayağı, ya da boynuzu  aralarındaki dalaş esnasında kırılmış bir koyun, 
önceden sağlanan iki kişiye satılır, sonra kesilirdi. Bir iki kilo değil, yarım koyunu 
almak zorundaydınız. Çoktan rahmetli olan savcı patates gönderir, bekar olan bu 
arkadaşa ben de yemeğinden gönderirdim. Ne peynir ne yoğurt bulmak mümkündü 
parayla, lakin parasız gönderecek çoktu. Kim kabul eder ki. Bir gün nereden aklına 
gelmişse  leblebi diye tutturdu küçük kızım. Kimse ne olduğunu bilmiyordu. 
Erzurum’a giden bir esnafa sipariş ettim. Getirmişti ama leblebi suya batmıştı sanki. 

 
 Eşim, günlerden bir gün, ilçeye geldiğimizde misafir olduğumuz ailenin 

hanımına ziyarete gittiğinde, kırk yedi yaşındaki hanımın doğum sancısı çekmekte 
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olduğunu, doğum yapmakta zorlanıp bir türlü doğumun gerçeklemediğini görmüş, 
kadın öldü ölecek. Kızken kendisine bir yakını kuranda bulunan, doğum sırasında 
okunabilecek bir dua göstermiş, bunu anımsayıp temin edilen kurandan bu duayı 
okumuş. Tanrının işi, kadın sağ ve salim doğum yapmış.  Bizimkinin adı evliyaya 
çıktı. Bu olay da  saldırıları kısmen de olsa frenledi. Kimseyle şahsi bir alış verişimiz 
yoktu. Sadece bankanın süresi içersinde hatta pek çok sonra tahsil edilmemiş 
alacakları için  idari  ve yasal takip yürütüyordum.. Borçluların içinde kimler yoktu, 
İlçenin ileri gelen tüm bürokratları dahil, var ,yok her kes.  

 
Malazgirt ile Patnos arasındaki bir köprü yıkılmış, direk ulaşım kesilmişti. 

Malazgirt’ten gelen ekip arabasını karşıda bırakacak , bizim taraftaki ekip köprüye 
kadar ihtiyaçlarını götürüp teslim edecekti Bankadaki odamda beklemekte iken, 
ilçenin iki hakimi ve savcısıyla birlikte liseden arkadaşım Mehmet Ali odama girdiler 
. Birden şaşırdım, Mehmet Ali ‘ile sarıldık. Meğer o da Malazgirt’te hakim olarak 
tayin edilmiş, bizim adliyenin erkanı bankanın görevli aracından Mehmet Ali’yi  
yararlandırmam konusunda  torpil yürütmeye gelmiş. Tanış olduğumuzu görünce 
şaşırdılar.   Yine bir gün belediye otelinin önündeki kahvenin bahçesinde tavla 
oynadığım sırada  ilçenin hükümet tabibi Ramazan  bey arkamdan gelip gözlerimi 
kapadı, bil bakalım sana kimi getirdim dedi, gözlerimi açtı. Karşımda  memleketten 
mahallemizin çocuğu Erdoğan duruyordu. Erdoğan hoş geldin, ama hayrola dedim. 
Doktor çıkmış, yakındaki Tutak ilçesine atanmış, Benim Patnos’ta olduğumu 
duyunca hafta sonunda görmeye gelmiş. Hani topalımız  Halep’e kadar gitmiş  ama 
biz Patnos’a kadar...    

 
Patnos’a gelecek askeri birlikler için yapılmakta olan inşaatın kontrol 

mühendisliğini Mehmet   isimli bir yedek subay yürütüyordu. Askerlik Şubesi 
Başkanı da Çanakkale taraflarından bir yüzbaşıydı. Bir gün Süphan dağı eteğindeki 
bir köyde erat yoklaması yapmak üzere giden yüzbaşıya Mehmet As teğmende 
takılmış, geçerken beni de birlikte av yaparız diye aldılar. Gerçekten Süphan dağı 
eteğindeki gölde ördek kaynamaktaydı Göle insan boyunu aşan sazlar kaplamıştı.  
Sazların arasında gördüğümüz ördeğe ateş ediyorduk. Fakat düştüğünü ve yerini 
göremiyorduk. Bulamasak da zevkliydi. Akşama doğru ne tarafa döndüysek hep su, 
bir türlü çıkışı bulamıyorduk. Karşılarda seyreden insanlar vardı. Hiç biri 
yaklaşmıyor ve yardımcı olamıyordu. Bin bir güçlükle karaya çıktık. Az önce sadece 
seyreden insanlar yanımıza koştu geldi. Geçmiş olsun dileğinde bulundular. Meğerse 
sazdan adalar gölün üstünde yüzermiş . Biz böyle bir adaya rastlamışız. 
Kurtulmamızı mucize diyordu yerliler. 

 
Daha önceleri işitirdim: birden fazla köye sahip olan kişiler, bu köylerin 

topraklarında yaşayan insanlara fazla hak tanımadıkları gibi, üzerlerinde istedikleri 
gibi kural uygulayabiliyorlardı. Kimisi şıh diye anılıyor, peygamber  soyundan 
geldiği rivayet ediliyor, halk önünde yere kapanıp ayaklarını öpüyor. Köylerini 
dolaşmaya çıktığında , topraklarında oturan, nesi varsa yarısını ona veriyor. Bu 
gezinin adına da cer diyorlardı. Bir gün bu şıhlardan birine rastladım: Atatürk’ün 
zamanında bunlar başka yerlerde iskana tabi kılınmış. Bu nedenle olacak, Atatürk 
aleyhinde bilinçli ve kışkırtıcı konuşmalar yapıyor, ileri yaşta olmasına karşın 
dikkatle benim tepkimi izlemek istiyordu. Yanından ayrılarak tepkimi ortaya 
koydum. Aradan bir zaman geçti, aynı şahsın kuraklık nedeniyle borçlarının erteleme 
talebi geldi. Keşif heyeti ile arazisine gittiğimizde, tarlasının hemen kıyısından , bir 
metre derinliği var yok nehir akmaktaydı. Niçin nehirden  sulama yönüne 
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gitmediğini sorduğumda, ben ektim Allah sulasın dedi. Bu bir mantık mı, yoksa 
kendine göre bir şeye karşı durmamıydı. Atatürk zamanında en ufak bir  aksi hal 
yaratan olmaz, kimse kapısını kilitlemezdi diye konuşanlar rastlamıştım. Şimdi 
şaşırıp kaldığım durumlarla  karşılaşmak  sık ,sık oluyor, bunlar bu gün 
yaşadıklarımızın başlangıç ışıklarıymış. 

 
Beklediğim tayinimin çıktığını Ağrı Şubemiz müdürü İbrahim bey telefonla 

müjdeledi. O da yöremizdendi. Halefimi bekleme şartı koymuşlardı tayin emrime. 
Gelecek  kimseden ses seda çıkmıyordu. Ne kadar bekleyecektim. Bir hafta kadar 
bekledikten sonra, muavine devir yapıp ayrılmama izin verilesi yönünde Genel 
Müdürlüğümüzden yetki istedim. Olumlu karşılandı. Bir akşam üzeri Van’dan gelip  
Erzurum istikametine giden bir kamyona rastladık. Harekete hazırda beklettiğimiz 
eşyalarımızı da yükleyip yola koyulduk. O zamanlar karlar kalktıktan sonra hava 
kararınca yolculuk oldukça tehlikeliydi. Eşkıya yol keser, soyar  ve kaçardı. İyice 
kararmak üzereyken Horasan’daydık. Şoför soygun yerleri dışına çıktık diyerek 
rahatlatmak istedi. Erzurum da eşyamızı Demir Yollarına verecektik. Kamyonu 
yüküyle emniyetli bir yere bırakarak otele yerleştik. Ertesi günü eşyayla işimi 
tamamlayarak  Ilıca’daki yeğenimin yanına  gittik. Eşi doğum yapacağından, onlarda 
ertesi günü için   memlekete gitme hazırlığında idiler. Sivas’a kadar berber yolculuk  
yaptık. Biz Sivas’ta trenden inip ilçesi İmranlı’ya otobüsle hareket ettik. 

 
Üstünde ağaç  cinsi  örtüsü kalmamış adının renginde,  çıplak  dağ yamacından  

fışkırarak akan su, uzun yolculuğuna küçük bir dere büyüklüğünde, Kızıldağdan 
doğup Anadolu’ topraklarında dolanmaya başlar Kızılırmak. Kaynağından 
uzaklaşırken, küçüklü büyüklü  sular ile beslenerek büyür. Zara’ya kadar  engebeli 
arazide çay görüntüsünde akışını sürdürür. Sularında nefis tatlı su balıkları barındırır. 
Kızıldağdan Zara düzlüğüne değin oluşan engebeler arasında acı su dereleri akar. 
Tarıma elverişli fazla, geniş arazi yoktur. Daha çok birkaç dekarlık küçük parçalarda 
buralardaki sakinlerin ihtiyacını gidermeye yönelik hububat cinslerinin tarımı yapılır. 
Yöre halkı daha çok geçim kaynağını büyük şehirlerde, emek karşılığı sağlamaya 
çalışır. Sonraları Almanya’ da bu alanın içine girmiştir. Gurbette kazandığını 
gurbette harcamaz, kendi toprağına taşır. İlçe merkezi ve köylerinde yaşantı oldukça 
basittir. Su kenarlarında kavak ve söğüt ağaçlarına  tek tük de olsa rastlanırsa da ahlat 
dışında meyve veren ağaca rastlamak pek olası değildir. Sebze ve meyve yetiştiğini 
hemen, hemen görmedim. Sivas’tan  getiren olursa,   yetişebilen alırdı. Bu gün 
olanaklar artmıştır sanıyorum. 

 
Bir gecenin bastırmakta olan karalığında ulaştığımız İmranlı  bu topraklar 

üzerinde, kızılırmak’ın ikiye böldüğü oldukça küçük bir ilçe, ancak yüzden fazla 
köyü vardı Etnik yapısı değişik olmasına karşın, karşılıklı sevgi ve saygıya dayanan 
yaşam hakimdi halkında. Bağlantısı yıllarca süren dostlarım olmuştu bu küçük 
ilçede. Bankanın, hemen, hemen vadesi geçmiş, batak alacağı yoktu. Halk borçtan ve 
borçlanmaktan çekinirdi.  Yirmi beş, elli lira gibi küçük çapta borçlanmak isteyenlere 
en az iki yüz elli  lira almalarını önerdim . Kimi kabul etmedi, kimide korka, korka 
kabullendi .Fazla gördükleri miktarla besi hayvanı alıp mevcutlarına eklemelerini 
önerdim. Ertesi yıl  durumlarından memnundular. Bazı aksaklıklar da oluyordu; 
geliriyle geçinmekte zorlanan  bir öğretmen arkadaşın babası borcunu 
kapatamadığından, müteselsil borçlanma yapacak çevresi kredi kullanmakta 
gecikiyor, borçlunun öğretmen olan oğluna baskı yapıyor,  o da bu baskının altında 
eziliyordu. Miktar da çok fazla bir şey değildi. Neyse üzüntüyü ortadan kaldıran çare 
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bulundu.   Bir ya da bir iki köy arazisinin  sahibi üç aile dışında geniş toprak sahibi 
zengin  sayılacak  kimseler yoktu. Bunlardan köy sahibi saylan Durmuş ağayla  
ahbaplığımız vardı. Beraber ava gider, onun bildiği av sahalarında keklik avı 
yapardık.  Bir gün berberce Çulhalar köyü üstüne ava gitmiştik. Maalesef akşam üstü 
eli boş dönerken, köyden bir tavuk satın alıp belimdeki av çengeline taktım. İlçeye 
varışta  Durmuş, keselim de öyle götür diyerek tavuğu kesti. Yine belime takmış 
evime doğru giderken, esnaftan birine rastladım, bastıran hafif karanlıktan cinsini 
seçememiş olacak, ne vurdun diye sordu, şakadan görmüyor musun  kaz vurdum 
deyip geçtim. Akşam kahvedekilere banka müdürü kocaman kaz vurmuş diye bir 
söylenti uçurmuş, ertesi gün arayan arayana. Eh avcılar arasında böylesi olur. 
Durmuş ağa, siyasetten anlamazdı, ama A.P.  ilçe başkanıydı  

 
Merkez ilk okulu müdürü ve ilçe maarif memuru Muharrem ile  halen devam 

eden yakın arkadaş ve dostluğumuz nedeniyle bir birimizi sık ,sık arardık. Sabahları 
erken kalkar, bazen  buluşur mesai saati  başlayana değin laflardık.  Yine bir gün 
onun okuldaki odasında  sabah mesai öncesi otururken, kırk yaşlarında uzunca boylu  
bir şahıs içeri girdi; Durucin okulu müdürlüğüne tayin edildim, iki gündür sizin 
gelmenizi beklemekteyim, ev tutmak istiyorum  nereden tutmamı önerirsiniz 
gibilerden soru sordu, muharrem de bazı önerilerde bulunduktan sonra yanımızdan 
ayrıldı. Gerçekten Muharrem iki gün yoktu. Günler Cumartesi. Saat on gibi sabahki 
şahıs bankada yanıma geldi kayseri ilçelerinden birindeki Şubemiz  ve ya 
Ajansımızın düzenlediği adına yazılı bir banka mevduat cüzdanı ile yine şu an 
yanılmıyorsam kayseri Milli Eğitim  İl müdürlüğünden verilmiş kendisini tanıtan 
hüviyet cüzdanı vererek, kömür almak istediği ve kendisine ödeme yapmamızı istedi. 
Cüzdandaki kayda göre beş bin lirası vardı hesabında. Bu hesap bakiyesini çıkarıp 
dört bin beş yüz liralık bizdeki hesaba kaydettikten sonra beş yüz lirasını kendisine 
verdirdim ve karşının hesap cüzdanını geri alıp iade evrakı ile ilgili  birimimize iade 
ettirdim. Saat on ikiye doğru ilçemiz kaymakamı telefon edip ava çıkmamızı  ve 
hazır olmamı söyledi. Kasamız kapanmış mesainin bitimine az  zaman kalmış  idi. 
Birisiyle gönderdiği av kıyafetlerinin ardından kendisi de geldi, ilçe yakınındaki bir 
köye doğru ava çıktık. Kaymakam yeniydi. Bu nedenle kendisi henüz  fazla 
tanınmıyordu, rastladığımız kişiler daha çok onun değil, para sahibinin yanına 
geliyordu. Kaymakamı onurlandırmak için paranın kokusu diye latife ediyordum. 
Pazartesi akşamüzeri mesai bitiminde bankamız personelinden birinin okumakta 
olduğu  Hürriyet gazetesinde “Darende  Ziraat  Bankası dolandırıldı “ şeklinde bir 
yazı gözüme ilişince, gazete haberini incelediğimde Cumartesi günü gördüğümüz ve 
kendisine işlem yaptığımız ve şimdi de adının Halil Karadağlı Aslan   olduğunu 
hatırladığım kişinin eşkali  ile çakışan durum gördüm. Muharremi arayıp Durucin 
okulunuza tayin edilen kişinin tayini geldi mi kendisi şu an nerede gibi soru 
sorduğumda, Sivas Milli Eğitim müdürlüğünden; öğretmen tayinleri olduğunu, tayin 
emirlerini postaya verdiklerini, gelen öğretmenlerin bekletilmeden göreve 
başlatılması  yönünde tel emri geldiğini, bunun dışında o kişiye ait henüz bir emir 
gelmediğini  öğrenince aynı kişinin bizi de dolandırdığını anlamıştık. Genel 
Müdürlüğümüzle, hemen telefonla temasa geçtiğimde, iki üç gün önce telefonla 
civarımızın  uyarılması yönünde Sivas şubemiz görevlendirilmiş, fakat bize uyaran 
olmamıştı. Yol üzeri değil diyerek bizi uyarmak gereği duymamışlar. O zamanlar 
şimdiki yol açık değildi. Yine araştırmam sonunda İsmi Halil Karadağlı  Aslan  olan  
bahis konusu olan şahıs, bizdeki işini bitirmesini takiben ilçeden kalkan otobüse 
binerek  ayrılıp gitmiş. Böylece bir dolandırıcı elimizden kaçıp gitmişti.  İşlem 
tamamen tarafımdan yaptırılmış, diğer personelin hiçbir kusuru yoktu.  Muharrem 
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olmadığı iki gün içinde sahte öğretmen olduğunu sandığımız bu kişi ilçenin 
kaymakam, hakim  gibi ileri gelen bürokratlar ile tanışmış, öğretmenler lokalinde de 
oturmuştu. Bankamızın teftişi esnasında yapılan incelemede , müfettişimize suçlu 
varsa yalnız benim. Personelin her hangi bir suçu olamaz. Ancak ilçenin kaymakamı, 
hakimi gibi ileri gelenlerine  kendini inandırıp kandırmış kişi beni de 
kandırabilmişse, ben de fazla kusur olmasa gibilerden  cevapta bulunmuştum. 

 
Hafta sonlarında, katılmak isteyen memur arkadaşlarla birlikte  ava çıkar, ilçenin 

köylerini, mezralarını bu vesile ile yakından tanıma fırsatı bulurduk. İlçede iki hakim 
vardı, bunlardan birisi ziraat teknisyeni iken, Hukuk Fakültesini bitirmiş, memuriyet 
süresi uzun olduğundan yaşlıca idi. Diğeri ona nazaran oldukça genç, biraz kilolu 
olduğundan zayıflama amacıyla av gurubumuza ilk katılanlar arasında idi. Çoktan 
ebediyete kavuşan, verdiği karaları temyiz makamınca onanmasıyla temayüz eden, 
hasta oğluma  kanını veren  bu kişiyi saygı ile anar, tanrıdan rahmet dilerim.  
Kendisiyle bir gün av sahasında yakın  gidiyorduk, müdür vahşi bir havan geliyor 
diye bağırdığını  duydum, hemen tüfeğime daha etkili bir mermi yerleştirdim, 
bakındığımda kaçmakta olan tilkiyi gördüm, tetiğe dokunup tüfeğimi ateşledim. Atış 
boşa idi. Ama vurdum dedim. Tilki menzilden çıkınca hemen yere yatıp etrafını 
bakınınca, hakim İlyas, vurduğuma  inanmış olacak ki neresinden vurdun deyince, 
sol arka ayağının baş parmağının tırnağından cevabım hem çok güldürmüş, hem de 
gözlük kullanmamı imalıyarak , kör nasıl oldu da gördün dedi. Av da zaman, zaman 
bu tip latife ve sataşmalar hoş  görülürdü. 

 
Bankada hizmetli olarak çalışan Ali Pazar günleri erken saatte kalkar ne tarafa 

gittiğimi sorar, söylemezsem kollar mutlaka tespit ederdi. Bir gün Durmuş ağa ile 
Aşağı Keşlik köyü civarında av yaparken, vaktin geçtiğini fark etmemişiz. Vasıta 
geçen ana yola ulaştığımızda   hava iyice kararmış, ilçeye giden  çıkmadığından 
yürüyerek  gitme durumunda idik. Fakat mesafe epeyce vardı. Derken kaşımızdan bir 
kamyon gelip önümüzde durdu. Bizim Ali dönmediğimizi anlayınca Muharrem 
hocayı bulmuş. O da  ilçede yol çalışması yapan kara yolları ekibine rica ederek , 
kamyon sağlamış, Ali ile birlikte bizi almaya gelmişlerdi. 

 
7 Eylül 1975 günü  oğlumuz  Mehmet Aydın  dünyaya gelmişti.  7 Eylülün 

Aydın ilimizin kurtuluş günü, babamın isminin Mehmet olması nedeniyle  Ona 
Mehmet  Aydın adını vermiştik. 7 aylık kadarken hastalandı, Sivas hastanesinde bir 
süre tedavi gördü. Kan verilmesi gerektiğinde  Hakim İlyas bey , kanının 
uyduğundan kan vermek istedi. Bir gece birlikte Sivas’a gittik, ondan alınan kan 
oğluma verildi. Küçük yerlerde insanlar arasında kaynaşma  bir başka oluyor. Tekrar 
tanrıdan rahmet niyaz ediyorum. Oğlumun tedavisi sonuç vermiş, nekahet süresinde 
iken ilçede yaygın olan kızamık Onu da yakalamış 9 aylık iken dünyaya veda etmişti.  
Kaybolmaması için bu gibi işlerle iştigal eden  bir ustadan mezarını  yapmasını 
istedim. Adamcağız inşaatı bitirince, gösterdi. Teşekkür edip parasını verirken, 
Müdür bey ! ben ölünceye değin bu mezarı bakarım dedi. Sağ ol deyip yüzüne niçin 
dercesine baktığımda, “sen benim torunumun cesedinin kesilip doğranmasına 
engelledin, bu da benim görevim olsun” dedi. Hatırlamıştım: bu kimsenin  oturduğu  
Aşağı Çulha  köyüne, köylülerin ihtiyacı zirai krediyi dağıtmak için, noter görevini 
gören mahkeme baş katibi,ve bankamız personeli ile temin edilen bir otoyla giderken 
arabanın dikiz aynasından, başındaki kasketten orta okul öğrenicisi olduğu anlaşılan 
on bir, on iki yaşlarında bir çocuk arabanın arkasından sarkmak istiyordu.  Hemen 
arabayı durdurup çocuğu içeri alalım dedim şoföre. Durduğumuz da çocuk kaçarak 
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uzaklaştı. Köye varıncaya değin hareketini iki üç kez tekrarladı. Köye vardığımızda 
senetlerin yazımı için personeli görevlendirdim, hazır oluncaya değin, başkatiple 
birlikte köylünün sağladığı atlarlarla avlanmak için köy  yakınına gittik. Dönüş 
yolunda koşarak bir köylü yaklaştı, ilçeye doktor almaya gideceğini söyleyerek 
bindiğim atı kendisine vermemi istedi. İsteğini hemen karşıladım. Personele ulaşıp 
kredi işlemini tamamladığımız da gelen birisi doktorun beni çağırdığını  söyledi. Baş 
katip ayni zamanda Savcı vekili de olduğundan benden önce işini tamamlayıp 
doktorun olduğu yere gitmişti. Çağrılan eve vardığımda; köye gelirken arabamıza 
sarkmak isteyen çocuğun, köydeki evlerin badanası için kullanılan topraktan kazıp 
getirmek için gittiği  yerde göçük olmuş, altında kalan çocuk çıkarılıp getirilmiş   
ama durumu ağır ve ölmek üzere idi. Doktorla  Baş katibin arası limoni. Çocuğun 
dedesi, , cesede otopsi yapılmaması için   doktora ve baş katibe yalvarmakta.  
Doktora ölüm sebebi belli ise otopsi yapılmasa olmaz mı dediğimde savcı vekili 
kabul ederse olabilir dedi. İkisi anlaştı, çoğun cesedine otopsi yapılmadı. Dede bunu 
unutmamış ve bana yukarıda aktardığım vaatte bulunmuştu.                                                                

 
Kiralık hizmet binasının üstende üç oda, mutfak  ve holden oluşan mesken kirası 

oturan tarafından ödenme kaydıyla alt katla birlikte kiralanmıştı. İlçenin durumuna 
göre oldukça elverişli sayılır idi. Ahşap olmasıyla alt katın ısıtılmasından  
yararlanırdı. Binanın arkasında söğüt ve kavak ağaçlarından oluşan  ağaçlıklı bahçe 
ırmağa doğru uzanıyordu. Kar sularının erimesiyle ırmağın suyu kabarır, daha 
sonraları küçük bir dere gibi kalırdı. Karşıda, hemen köprünün bittiği yerde, 
betonarme üç katlı, ilçenin durumuna göre oldukça iyi sayılabilen Dursun ağanın 
binası vardı. Zemin sinema, birinci kat otel, ikinci kat öğretmenler lokali idi. Binanın 
sahibi  Durmuş ağa, inşat işçiliğinin her türlüsüne eli yatkın becerikli olduğu gibi 
ilişki kurmasını bilen ve kendini kabul ettiren bir kişiliğe sahipti. Yirmi yıl kadar 
önce eşini kaybettiğinden, giysileri tümden eskilerdendi. Adetleri üzere yası devam 
ettiği sürece yeni giymiyorlardı. Dürüst ve sempatik kişiliği olan Dursun Ağa ile 
sağlıklı diyalogumuz  vardı. Kendisine takıldığım olur, hoş görü gösterir, simasında 
gülücükler belirirdi. Bir gün Muharrem hoca; şunu yastan çıkaralım. Almanya da 
oğlu var,  ona baban yastan çıkacak , yeni giysiler sağla gönder diyelim şeklinde bir 
düşüncesini ortaya koydu. Ve uyguladı. Oğlu istenileni göndermiş, Dursun giyinip 
kuşanıp öğretmen lokalinde oturmakta iken, Muharrem telefon etti; Dursun’u  
kutlamaya gidelim dedi. Yanına vardığımızda sevinç belirtileri yüzünden 
okunuyordu. Muharrem de takılmadan edemezdi: düğüne falan mı gideceksin, 
bunları kimden ödünç aldın  demesiyle dursun fırlayıp gitti, bir daha yenilerini 
giydiğini göremedim. İsmet Paşayı çok sever, hakkında yerici laf edenle hemen 
takışırdı. İlçenin çoğunluğunun sevgisini kazanmıştı. Yaptığı binanın henüz ilçede 
bir benzeri yoktu. Lokalin balkonundan, güneşin ışıklarının nehrin sularında 
yansımasını seyretmenin doyumu olmazdı. Sularda ateş kızıllığı hasıl olurdu. 

 
Nedense memurların lokaline uğradığımı pek hatırlamıyorum. Öğretmenler 

lokali her türlü ihtiyacımızı karşılar idi. Muharrem bir şişe gönder diye haber salar, 
bende hemen isteğini sağlardım. Bazen da lokalde mangal yakar, Sivas’tan getirttiği 
leblebiyi de sofraya kor, ziyafet çekerdi. Hayatımda rastladığım, unutmadığım ve 
unutamadığım can dostumdu. İkimizde emekli olduktan sonra iletişimimiz aksadı. 
Osman hoca ayrı bir dostu. Aile nüfusu kalabalık olduğundan ekonomik darlık 
çekerdi. Bu yönünü hem kollar, hem de takılırdık. Muharrem plan yapmış, Osman 
hocayı da yanımıza alıp arabayla Kızıldağ eteğine doğru gidecektik. Arabayı 
döndürürken  karın etkisi ile kayıyormuş süsü vererek, taş koyun diye bağıracaktım. 
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Muharrem Osman’ı da alıp arabadan inince , ben gazlayıp ilerdeki tepenin arkasına 
sarkacaktım. Burada dönüşlerini beklerken, Osman onları bırakıp gittiğimi sanacak, 
kızgınlığını Muharrem seyredecekti. Plan gerçekleşti, arkamdan; kör, firene bas, gaza 
basıyordun diye bağırıyordu. Neyse ki tepenin başında belirdiklerinde yüzünde 
gülücükler belirmişti. Çoktan ebediyete kavuştuğunu işittiğim bu dosta da tanrıdan 
rahmet diliyorum. 

 
 Günlerden bir gün ırmak kenarında kavak ağaçlarının bulunduğu bir yere av 

gayesiyle gitmiştik. Muharrem bir kuştan bahsediyordu, gördüğümü 
hatırlamıyordum. Nihayet kuş ağaca konmuş, gösterdi. Az sonra kuş vurulmuş 
ağacın dibine düşmüştü. Muharrem düştü, düştü diye bağırınca, ne duruyorsun 
kaçmadan koşup alsana dedim. Gerçekten koştu ve kuşu getirdi. Yüzüne bakıp, işte 
böyle olacak deyince birden anlamıştı. Bir taş kaparak arkamdan koşturuyordu. 
Benim bu şakam da biraz ağır kaçmıştı. Özür diledim. 

 
Tekel memuru da ava meraklı olduğundan bizim gurupla ava geldiği olurdu. 

Yine birlikte avlandığımız bir gün yanında altın renkli bir köpek belirdi, sorduğumda 
Zara’lı bir dostuna ait olduğunu , bir süreliğine getirdiğini söyledi. O gün kimse 
vurduğunu bulamamıştı. Meğer  sahibi özel olarak köpeği hırsız yetiştirmiş, zira 
avladıklarını satarak geçimini sağlarmış. O gün köpek avların tamamını tekelciye 
taşımış. Hoşuma gitmişti, bir süreliğine verirmisin diye bir teklifte bulundum. Kabul 
etti. Alışması için yanımda gezdiriyor, saman doldurduğum bir sandıkta yatmasını 
sağlıyordum. Alıştığını sandıktan sonra , bir arkadaşla birlikte ava çıktık. Patlattığım 
silahın ardından düşen kekliği getireceğini umarken, bir de baktım ne keklik ve nede 
köpek vardı. Keklik bir tarafa ama, köpek emanet, tekelciye de emanetti. Yollarda 
rastladıklarımıza sora ,sora döndük. Tekelci her akşamüzeri satış hasılatlarını  
yatırmak için bankaya gelirdi. Köpeği sorar düşüncesiyle o sıra görünmemek için 
çabalardım. Köpeğe Makkariyos diye ad takmıştım. Bir gün Muharrem: senin 
makkariyos tekelcinin evinde, merdivenlerden inip çıkışını gördüm dedi. 
Rahatlamıştım, fakat nasıl oluyordu. Tekelciyle karşılaştığımda, köpeğin yaptığını 
anlatınca , samanda yatırmışsın, o karyolada yatmaya alışkın , onun için kaçtı geldi 
dedi. 

 
Tarımın her çeşidine elverişli arazi yoksa da  Patnos’a  nazaran gıda maddesi 

temininde zorluk daha azdı. Her gün kasapta koyun ve sığır eti bulunurdu. Haftada 
bir kez Sivas halinden sebze ve meyve getiren manav, kısmen de olsa ihtiyacımızı 
karşılamaya yetiyordu. Yaz aylarında  hafta da bir gün pazar kurulur, köylü, 
üretiminden artırdığı gıda türü çeşitli ürününü  getirir satardı. Evde yazları suyu 
akan, kışları don nedeniyle akmayan çeşme su ihtiyacını belirli aylarda karşılar, diğer 
zamanlarda Medo isimli şahsın, devamlı akan  çeşmeden doldurarak para karşılığı 
evlere taşıdığı, günde iki gaz  tenekesi  dolusu su ile  ihtiyacınızı karşılamaya 
çalışırdık. Medo’nun aylık, su taşıma ücreti  on lira idi. Yaz aylarında sığırtmaçlık  
yaparak nafakasını sağlamaya çalışan bir garibandı. Çamaşır  günlerinde fazla 
getirdiği su için ayrıca yardım eder gönlünü alırdık. Taşıma ücretinin aylık 
miktarının artırılmasını başkaları istemediği için  el altından kollardık. Komşularına 
rica ettim, bakın sizin hayvanlarınızı güdüyor. Sizinkilerin arasına  bir tane hayvan 
katalım teklifim pek kolay kabul görmedi. Ona  şahsi kefil olmuştum. Borcunu 
vadesinden çok önce kapattı. Bu bile zavallıya büyük destek olmuş, nafakasını 
artırmıştı. 
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 Kara deniz yöresinden, arıcılıkla iştigal eden yaşlıca bir şahıs oğluyla 
kamyonlarına yükledikleri arılarını Kızıldağ’a getirir, elde ettiği balı tenekelere 
yerleştirir, bunları mahalli PTT idaresine damgalatır, İstanbul’daki daha çok 
otellerden oluşan müşterilerine gönderirdi. İhtiyacı için ilçeye indiğinde mutlaka 
yanıma uğrar, ihtiyacını görür, bu arada sohbette ederdik. Karların kalkmasından 
sonra Kızıldağ’ın küçük su gözelerinin ıslattığı topraklarda biten çeşitli çiçekler, 
arıların sevdiği bal deposu imiş. Piyasada çok yüksek fiyata  alıcı bulurmuş. Yöre 
halkının neden bu yöne fazla meyli olmadığını araştırdım. Kızıldağ’da arıların   
yayılması ancak iki ay mümkündü. Diğer zamanlarda müsait iklimli yörelere arının 
taşınarak, oraların çiçeklerinden  sağlanan bal  yetiştiricisine ekonomik ferahlık 
sağlayacaktı. Bunu yapabilecek bal üreticisine rastlamadım. Eski kara kovanlar ile 
arıcılık yapan küçük çaplı üreticiler vardı. İkinci bir neden, genç ve dinamik nüfus 
çalışmak için işçi arayan yörelere gidiyor, bu gibi uğraşlara yönelmiyordu. 

 
Görevimle ilgili çalışmaktan, her türlü imkan ve olanaktan yoksun olmasına 

karşın, haz duyduğum, bu küçük Anadolu kasabasından ayrılmamız kolay olmadı. 
Genel Müdürümüz yöredendi. Patnos’ta iken içinde bulunduğumuz sıkıntılı 
günlerden sanırım haberdardı. Bir gün yedi sekiz kişilik bir parlamenter ziyaretime 
geldiler. Hepside Sivas temsilcileriydi. Dobra konuştular: seçmenin, yörenin istek ve 
şikayetlerini ilgili mercilere iletmenin kendileri için adeta bir görev gibi olduğunu, 
fakat bankamız genel müdürünün, İmranlı  müdürü için sakın gelmeyin dediğini 
nakledip, bunun için seni tanımaya geldik dediler. Gurur duymuştum. Sanırım onlar 
da memnun ayrıldılar.  

 
Oğlumun ölümünden sonra, evimizin karşısında olan mezarlığı görmek eşimi 

perişan ediyordu. Naklimi istedim. İsteğim bir türlü gerçekleşmemişti. Ankara’da 
personel  müdürüne çıkıp isteğimi yeniledim. Sürem dolmuştu. Tayinim normal 
şartlarda yapılabilirdi. Personel müdürü, sonradan Genel Müdür muavinliği de yapan 
dürüst ve saygı duyduğum  bir kimseydi. Biraz düşündükten sonra, Genel Müdür 
Muavini beyle bir görüşsen  önerisinde bulundu.  Bu öneri üzerine yaptığım 
görüşmeden sonra Saruhanlı’ya atanmıştım. 

 
Fakir ve okul yüzü görmemiş bir çocuk köyün çobanlığına yapmaktayken köy 

imamından dinsel bilgilerle birlikte Arap harfleriyle okuyup yazma öğrenir. Bunun  
üzerine neden okulun öğrettiklerini de öğrenmeyeyim diyerek  ilkokulu, ardından da 
orta okulu bitirir. Tanıdığımda liseyi bitirmek üzereydi. Kafasında hukuk öğrenimi 
vardı. Gördüğünü kavrayan zeki bir köy çocuğu. Çevrenin dikkatini çekince imamlık 
yapmış, ardından da ilçe müftüsü olmuştu. Çok zeki  gördüğünü  fotoğraf makinesi 
gibi  hemen zapteden bir zekası vardı. Bir taraftan müftülüğü yürütürken , kardeşini 
sağladığı kamyonla nakliyecilik yaptırıyordu. Tayinimin çıktığını öğrenince, 
taşınmamı “kardeşimin kamyonuyla yapalım” diye teklifte bulundu, anlaşma 
sağlamıştık. Küçük yerlerde, nadiren çıkan bu neviden işler ayni işi yapan esnaf 
arasında ekseriya sürtüşme yaratır. Anlaşmamızdan sonra, başka bir kamyoncu 
haberimiz olaydı fiyatı kırardık diyerek işi kapmak istedi. Kısmet onunmuş,sana da 
nasip çıkar diyerek gönlünü almaya çalıştım. 

 
Bir sabah gün doğumunda, eşyamızı yüklediğimiz kamyona  hepimiz yerleşip 

İmranlı’ya veda ederek yola koyulduk. O gün  akşamdan sonra Ankara’ya  ulaştık. 
Ağustos sıcağının yakıcı güneşi yolculuğumuzu  güçleştiriyor, çoluk çocuk hepimiz 
bunalıyorduk. Öğleden sonra Saruhanlı’ya  ulaştık. Benden önceki müdür 
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evraklardaki boş kalmış yerlere imzalamakla meşguldü. Kendisini önceden tanırdım, 
oğullarından biri ile görevli  olduğum yıllarda Torbalı’da çalışmıştık. Bana göre 
oldukça yaşlı bir meslektaştı  Banka çalışanları, yerleşmede acele etmememi, zira 
eski müdürün tayininin iptalinin mümkün olduğunu ifade ettiler. Eski genel 
müdürlerimizden  Mithat Dülge Manisa senatörlüğüne adaylığını koymuş, Müdür 
Muzaffer beyle köyleri dolaşıyorlar, burada kalmasını sağlayacağına dair vaatte 
bulunmuş. Muzafferin tayini Kuyucak’a çıkmıştı Beni oraya kaydırırlarsa  kabul 
ederdim. Eşyalarımı geçici olarak bir yere boşalttık. Kamyon boş dönmek 
istemiyordu. Saruhan’lı bol miktarda karpuz yetiştirmiş, kamyonu bununla doldurup 
yolcu ettik. Taşıyıcı çok memnundu. Söylenti üzerine beklentide iken, halefim, 
“Mithat bey tayinimin mümkün olmadığını, bu nedenle buradan ayrılmam 
gerektiğini söyledi, senin için bilmem ama ben burada kalsam iyi olacaktı” 
gibilerden fikrini beyan etti. Olan bitenden habersizdim. Ancak yorumu fazla zor 
değildi. 27 Mayıs ihtilali sonrasında Ulubey de görevli iken iki kez mahkemeye 
çağrılmış, Bozdoğan’dan  ayrılmamı sağlayan tayinin  nasıl çıktığı sorulmuştu. 
Birinci sorguyu ihtilalin bir birimi, ikincisini Ankara mahkemelerinden biri talep 
etmişti. Bu sorguda Mithat Dülge adı geçtiğini  anımsadım. Bilemezdim, belki eski 
Genel Müdürümüz de hatırlamış olabilirdi 

 
Kiralık olan hizmet binamız ,büyükçe bir binanın alt katında iş yeri olarak 

yapılmış bölümlerinden biri idi. Üst kattaki  dairelerden birini  kiralayıp, eşyalarımızı 
taşıyarak yerleştik. Görevi teslim aldığımda zirai kredi hacminin oldukça yüksek 
olduğunu gördüm. Gediz nehrinin suladığı, verimli ve mümbit  topraklar ilçe 
hudutları içindeydi. Pamuk, üzüm ve tütün yetiştirilen başlıca ürün çeşitleri idi. 
Zengin toprakları olan çiftçinin de zengin olması gerekirdi. Köylerin durumunu 
görmek için yaptığım gezilerde,traktörlere ya da kamyonlara yüklenmiş tütün 
balyalarının taşındığını gördüm. Henüz piyasası açılmadığından tütünün nakli 
olmamalıydı. Araştırdığımda düşük fiyatla kara borsa satış olduğunu, bazı büyük 
firmaların bu şekilde, üreticiye kredi sağlar gibi bir görüntü verdiğini öğrendim. 
Üreticinin deposunda bulunan tütünler için sürüm ve satış kredisi verecek olursak 
karaborsanın duracağını  anlayıp, müstahsili bu yönde bilgilendirip  kara borsa tütün 
satışını durdurmalarını istedim.  Gereği yapıldı  ve kara borsa durdu. Nereden 
bilirdim, deliğe çomak soktuğumu. Bu işi yapan büyüklerin hedefi olmuştum. Yerli 
olan personelin bir kısmı bu yönde yapmak zorunda kaldığımız fazla mesaiye 
katılmak istemiyor çeşitli bahaneler yaratıyordu. Bina sahibimiz bu tür dalaverelere 
karışmayan, ürününü bekletip değerlenince satan, varlığı yerinde hesabını bilen 
biriydi. Toprak daha çok miras yoluyla geldiğinden, ekonominin kuralları 
yaşantılarında fazla yer tutmuyor, daha çok savurganlık seziliyordu. İhtilal öncesi 
büyük oranda borçlanmışlardan birinin borçları akrabalarının teminatı altına alınarak 
, borç bölümlere ayrılmıştı. Henüz geçmişi eski olmayan Ajansa Manisa Şubesinden 
devredilmişti bunlar. Kendilerine siyasi etkinlik yaratmış, iş takibini kendine adeta 
meslek edinmiş bunlardan biri, borçlarını kapatmadığı gibi, yeni borçlar sağlamak 
için aklına geleni yapmaktan çekinmiyordu. Kırık dökük bir evi dışında varlığı 
olmayan bir kimseye elli bin lira kredi açılması yönünde benden önce başlattığı fakat 
genel müdürlüğün uygun görmediği isteğini  yine yenilemişti. Biraz araştırma  
yapınca Ankara’da etkin kişilerle yakınlığı olduğu, belediyedeki başkanlık 
görevinden ziyade Ankara’da iş takibi yapıp komisyon sağladığı  rivayet ediliyordu. 
Yaptırdığı talebi inceletip, gereği için Genel Müdürlüğe sunduk. Gelen cevap 
olumsuzdu. Fakat çeşitli yönden baskı devam etmekteydi. Bu arada, Maliye kredi 
kullanan müstahsilin beyan ettiği ekim sahasının bildirilmesini istemişti. Tabi ki  
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beyannamesinde yazılı olanı bildirmek zorundaydık. Bu da ayrı bir gerilim nedeni 
olmuştu. Bankada teftiş başlamıştı. Müfettiş Manisalı, sabah gelir akşam döner idi. 
Bir sabah gelirken Askerlik Şubesi Başkanı Albaya rastlamış, teftişe başladığından 
beri müdürü göremiyoruz gibisinden konuşma geçmiş aralarında. Müfettiş bunu 
nakledip, siz ziyaretlerinizi aksamayın dedi. Bankaya bağlı manyetolu  paralel 
kullanılan tek telefon vardı. Banka dışında bulunduğum bir anda, Genel Müdürlükten 
Zirai Krediler müdürü telefonla  beni aramış, telefonu açan müfettişimize gelince 
kendisini aramamı söylemiş.  Müfettiş bunu bana nakledince, bir yanık kokusu geldi 
burnuma  Normal olarak Genel Müdürlükle halledilecek bir beklentili işimiz yoktu. 
Bu Belediye başkanıyla ilgili olmalıydı. Müfettişe ben açmayacağım, ancak tekrar 
arayacaklar, lütfen paralel telefondan konuşmayı dinlermisiniz dedim. Gerçekten çok 
geçmeden yine aradılar. Kendini Zirai Krediler Müdürü olarak tanıttı, takındığı sert 
bir üslupla ; Genel Müdürün emrini bildiriyorum, (malum kişiye) adını söyleyerek,bu 
şahsa elli bin lira tavukçuluk kredisi açmanı  istiyoruz dedi. Benden önceki müdür 
zamanında, ve benim zamanımda bu konuda Genel Müdürlüğümüze bildirdiğimiz 
teklifler geri çevrildi, nasıl bir formülle kredinin açılacağını sorunca, onu bunu 
bilmem Genel Müdürün emri, yerine getireceksin dedi. O zaman, bu emri telle teyit 
etmesini istedim. Celallenmişti. Ben sizin Zirai Krediler müdürü olduğunuzu başka 
türlü  nasıl bilirim deyip teyit etmiyorsanız  bir daha rahatsız etmeyin deyip telefonu 
kapadım. Sinirden titriyordum .Müfettiş konuşmaları dinlemişti.  Genel Müdüre 
yazacağım bir yazıyla, bu tip emirleri yerine getiremeyeceğimi ve görevden 
affedilmemi isteyeceğimi söyleyince Müfettiş bunu yapmamam yönünde  önerde 
bulundu ise de  vazgeçmedim. Zira bundan sonra her şey yapabilirlerdi. Çok 
geçmeden Personel müdürümüzün imzasını taşıyan bir yazı aldım. Rahatsız 
edildiğimin Genel Müdürlüğümüzce de anlaşıldığı, çalışmamdan memnun oldukları 
ve ayni tempoda çalışmamı isteyip, başarılar diliyorlardı. Ama çok geçmeden 
Dikili’ye tayinim çıktı. Nereden sağladıysa mahalli Saruhanlı Gazetesi, haberi 
basmış, sağladığı kişiler ile gazeteyi dağıtmaktaydı. Haber yayılınca çok kişinin 
tepkisini çekti. Parlamento üyelerinden  bazıları ziyaretime gelip konuyla 
ilgilenmeleri için iznimi istiyorlardı. Tümüne teşekkür ettim, isteklerini kabul 
edemeyeceğimi bildirdim Buna rağmen devreye giren oldu sanırım. Şube başkanı da 
bunlardandı. Bu arada tayinim iptal edildi, yine yerimde kalacaktım. Bundan sonra 
başka türlü baskılar başlayacaktı: seni biz bıraktırdık, şunu yap gibi . Alınmam 
yönünde ısrar ettim Artık burada kalamazdım. Kızım orta okulu bitirmekte idi. 
Arkadan diğer çocuklarımda  geliyordu. Tahsillerini sağlayabilmek için, lise ve 
yüksek okul bulunan en yakın İzmir’de görev almam çok yararlı olacaktı. Bu 
düşünce ile açık olduğunu öğrendiğim İzmir’deki Şadırvanaltı şubesi 
muhasebeciliğine talip oldum. O zaman Şube ve Ajans ayırımı vardı. Kıstas ne ise, 
Şube muhasebeciliği Ajans müdürlüğünden önde gelirdi. Gerçekte pek çok Ajansın 
iş hacmi, pek çok Şubenin hacminden fazla idi. Krediler yönünden Saruhanlı’nın işi 
daha hacimli  idi.. Saruhanlı yeni ilçe olmuş, ben ikinci müdürü idim. Belediyelik 
epeyce kasabası vardı. Hafta da bir gün kurulan pazara buralardan gelen  pek çok kişi 
katılırdı. Her şey bulunur, bulunabilirdi. İmranlı’da sebze her zaman bulunmaz o 
nedenle pahalı, ama et buradan çok ucuzdu. Yeni gelmiş henüz fiyatlardan haberim 
yokken bankamızla ilgili Tarım Kredi kooperatiflerini  tanımak için köylere gezi 
yapardım. Bu gezilerden birinde yeni kesilen bir koyununun satışa sunulmakta 
olduğunu gördüm. Ciğer dolmasına alışmış, birkaç kere yapmıştık, Bu koyunda 
semizdi. Ciğerini ayırmalarını söyledim. İmranlı’da, olduğu gibi  ciğer iki buçuk 
liraya satılırdı. Eh burada biraz fazla olmalıydı. Dönüşte uğradım, paketlenen ciğerin 
fiyatını işitince epey şaşırmıştım. Et fiyatına kilosu on beş liradan otuz lira tutmuştu. 



 33 

Dönüş yapamadım. Hayatımdaki son ciğer dolması oldu. Burada et on beş lira idi. 
İmranlı da ise sığır dört, koyun altı, takım ciğer iki buçuk liraya satılırdı. 

 
Yerli ırk ineklerin et ve süt verimi çok az olduğu için, verimi yüksek inek ithal 

edilerek üretici çiftçilere dağıtım yapılacağı, tarım teşkilatı ve bankamızca anlaşmaya 
varılmış, hangi cinsin daha uygun olacağı konusunda . Tarım Bakanlığından, Tarım 
İl Müdürlüğünden, Beydere tarım okulundan ve bankamız elamanlarının da katılımı 
ile Manisa valisinin başkanlığında ilçede yapılan toplantıda, hazırlıkların gecikmesini 
teşkilat sırtından atıp, banka kredi vermekte ağır davrandığından işlerin hız 
kazanmadığı ileri sürüldü. İthali düşünülen hayvanlar oldukça pahalı, bunlardan 
yaşaması bulunduğumuz iklime en uygun olan cins belirlenmeli devlet ve üretici 
zarar görmemeliydi  Cins uygunluğu konusunda tarım okulu ile bakanlık elamanları 
arasında mutabakat olmamış, seçim üretici ile bankaya bırakılmış gözüküyordu. 
Buna karşı çıkmıştım; iklime uygun cins belirlenmeli taraflar zarara 
uğramadan,üreticiye yarar sağlanmalıydı. Vali bey görüşüme katılmıştı. 

 
İmranlı’da oğlumun hastalığı sırasında, kayın validem, liseyi bitirmiş fakat 

henüz açıkta olan oğlu Zeki ile yanımıza gelmişti. İlçede ihtiyaç duyulan öğretmen 
açığı, Zeki’ye hemen öğretmen vekilli olarak, ilçenin en yakın köyünde iş sağlamıştı. 
Muharrem Balıkesir’de bir kurs açılacağını, burayı bitirecek lise mezunlarına 
öğretmenlik sertifikası verileceğini, Zeki’nin buna katılması yararlı olur diye bir 
teklifte bulundu. Akla yatkın gelmişti. Yüksek okula devam imkanı bulsa bile, bunun 
yararı olurdu. Saruhanlı’ya geldiğimizde Zeki kursu bitirdi. Tayinini Manisa’ya, 
Manisa içinde de Saruhanlı’ya istedik. Gidip gelmesi kolay olacak merkeze yakın, 
lojmanı olan bir köy okuluna atanması mümkün oldu  Bu arada İzmir İktisadi ve 
Ticari Bilimler akademisine kaydı yapıldı. Bu iki işi birlikte yürüteceği  düşüncesini 
taşıyordum. Zeki öğretmenliğe ısınamamış, bambaşka yola adım atmıştı. İzmir’e 
yerleşip hayat yolunda çabalayacaktı. 

 
 Torbalı’da iken Kardeşim O. Necip nişanlanmış, benim Patnos’ta bulunduğum 

esnada da evlenmişti. Saruhanlı’ya gelince annemle babam bize katıldılar. İmranlı’da 
bulunduğumuz esnada  kardeşim Bankanın Ankara da açtığı altı ay süreli kursa 
katılmıştı, sonrasında Besni’ye atandı. Anadolu’da dolaşma  sırası ona gelmişti. 
Buradan Yunak’a atandığında İzmir’e taşınmış,Karataş semtinde deniz kenarında, 
bahçeli eski bir evin alt katını, kızımı kaydettirmeği  düşündüğüm   kız lisesine 
yakınlığı dolayısıyla kiralamıştım. Tayinim nisan ayında çıkmış,okulların mayıs 
içinde kapanmasına değin eşimi ve çocuklarımı getirmemiş, otelde kalmaktaydım. 
Hollanda  da kemal ile birlikte olan  Ekrem dönmüş, kayın pederinin yanındaki eşi ve 
bir yaşında kadar ki oğlunu alarak annesiyle Zeki’nin bulunduğu eve gelmişti. 

 
 
 
Arazi tipi arabamı Saruhanlı’dan ayrılmam esnasında sattım. İzmir’de 

kullanılmazdı. Yeni görev yerimde kırka yakın personel çalıyordu. Denizli’deyken 
birlikte çalıştığımız, eski personel müdürlerinden birinin kardeşi ile Kooperatif  
Müfettişlerinden birinin hanımı olan şube elemanlarından bir hanım da benim 
atandığımın göreve talip olmuşlar. İzmir şubemiz muhasebecisi bizim ilçede müdür 
olarak çalışmış, beni yakıdan  tanıyan bir ağabeydi.  Berber çalışacağım müdüre beni 
gıyabımda tanıtmış, şubenin idaresini hemen, hemen bana  bırakacağını söyleyince 
sevineyim mi yoksa üzerinde düşüneyim mi diye bir hisse kapıldım. Çarşı içinde, 
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banka hizmetleri yönünden oldukça faal, iş hacmi de büyüktü. Denizli’de işe 
başladığımda aynı serviste çalıştığımız hanım da burada yine şef Muavini göreviyle 
çalışıyordu. Öğle yemek aralarında, yetecek kadar personel ile, bazı işlemler için 
açıktık. Bankanın çıkardığı öğle yemeklerini İzmir Şubesi binasında ki yemek 
salonunda yerdik. Görevim icabı her gün nöbet düştüğünden , yemeğimi getirtir bir 
kenarda yerdim. Çok geçmeden buradaki iş, çevre  ve diğer şubelerimizdeki yönetici 
ve personeli tanımaya başlamıştım. Şube müdürümüz sabahları, şöyle bir 
göründükten sonra uğrayacağı yerleri bildirip ayrılıyor, öğleye doğru geliyor. 
Öğleden sonrası içinde ayni. Gerçekten işin ağılığı üzerimde idi. Çarşı içinde 
olmamız nedeniyle, İzmir’deki, taşradaki şubelerimiz adına yoğun ödemelerimiz 
oluyordu. Bu işlem için belirli bir kural bağlanmamış gibiydi. Müdürle anlaşıyorduk. 
Ödemeler için bir kural getirelim, karşı şubelerimizden provizyon almadan  
hesaplarından, yada çeklerini ödemeyelim , kabul etmezseniz  benim imzamı 
istemeyin deyince, “oğlum bunların çoğu İzmir’in tanınmış büyük firmaları, 
yemekhanede kulağıma geldi, dün İzmir’e geldi ne zaman çevreyi tanımış 
gibisinden, hakkında söyleniyorlar” diyerek biraz daha toleranslı olmamı öğütledi. 
Büyük bir firmanın hemen, hemen her gün  ödenmek üzere çekleri geliyor, dikkatimi 
şu husus çekti; bize İstanbul’daki şubelerinden kesilen çekler, İstanbul şubelerimize 
de İzmir merkezlerinden kesilen çekler ödetilmek istenmekteydi. Çeklerin ait olduğu 
şubeye ulaşması için geçen süre içinde adeta açıktan kredi kullanmış gibi oluyorlar, 
bizim yıllanmış yöneticiler bunu göremiyor gibiydiler. Kayıtta gözüken,ayni anda 
kasada olmuyordu. Müdürümüz görüşüme katılıp, bildiğin gibi yap derken öğüdünü 
de tekrarladı. Benim bulunduğum göreve talip olup, isteğine kavuşmayan hanım, 
adeta başıma bir dert gelmesini bekler gibi bir tavır içinde, servisinde çalıştırdığı 
kişileri de benden uzak tutmak istediğini adeta sezdiriyordu. Hizmet binamız 
kiralıktı. Bina sahibi yirmi beş  bin liralık bir çek getirdi, hemen paraya çevrilmesini 
istiyordu. Bu para oldukça büyük bir miktardı. Bununla orta halli bir daire 
alınabilirdi. Çek İstanbul’daki şubemize aitti. Telefonla provizyon aldırdım, konuşma 
belgesinin  bir suretini, göndereceğimiz evraka eklettim. Bir süre sonra, yanıma 
gelen  personelimiz, bir banka şubesinin ,konu olan firmanın iki yüz bin liralık 
çeklerini getirip ödenmesini istediğini ,fakat hesapta çok az bir miktar var, karşılığı  
yok dedi. Çekleri ibraz eden banka, hemen ödenmesini, değilse çeklerin  karşılıksız 
olduğunun yazılmasını istiyordu. Ne kadar zaman kazanmak istedikse de , firmadan 
tüm armalarımıza karşın kimseyi bulamamıştık. İş yerleri de kapalıydı. Sonunda 
karşı bankanın isteğini yerine getirdik, çekler karşılıksızdı. O gece, sarsıntı çevrede  
yayıldı, etkisi oldukça sertti. Şehirdeki şubelerimizden biride, bizimle aynı günde, 
aynı firmanın aynı miktar çekini karşılığını sormadan ödemiş, bu sarsıntı üzerine 
müfettişlik de yapmış olan sayın müdürü bizim evrakları gizlice birisine inceletip, 
provizyon aldığımızı görünce, çekin ait olduğu şubeyle temas kurarak provizyonu 
kendi şubelerine çevirmek istemiş, karşıdaki yetkili kendisine ait olduğunu 
ispatlayan çıktığında geri almak kaydıyla rıza göstermiş. Ne yapacaklarını şaşıran bu 
şubenin yetkilileri,İstanbul’a ulaşmış, bizden giden bu konudaki evrakın , 
kaybolduğu için oraya suret göndermezi, bizzat bana sıradan bir personelleriyle 
telefonla söylediler. Biz evrakları taahhütlü postalamıştık . PTT idaresinden ilgili 
evrak zarfının kime teslim edildiğini sorduk ve cevabını aldık. Bunun üzerine telle 
durumu özetleyip Genel Müdürlüğümüze bildirilmesini sağladım. Müdürümüze 
İzmir’deki şubemizin yaptığı doğrumu dediğimde,”denize düşen yılana sarılır” dedi. 
Bu olay yalnız kendime inanmam gergini öğretti. 
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Küçük oğlum dokuz aylık  gibiydi, büyük oğlumsa on yaşını geçmişti. Sünnet 
yaptırmaya kararlaştırmış, eşe dosta haber salmıştık. Memleketimizden ve diğer 
yerlerden yakınlarımızla akrabalarımız gelmiş, Yunak’ta görevli kardeşimin 
gelmesini beklemekteydik. Sünnet törenin yapılacağından bir gün önce öğleden 
sonra banka binasına uğramıştım. Cumartesiler şimdiki gibi tatil olmayıp saat on üçe 
kadar çalışılırdı. Nöbetçi olan  personel yıldırım telgrafım olduğunu haber verdi; 
kardeşimden gelmiş gibi yazılıysada ifade ona ait değildi. Bize doğru gelmekteler 
iken Afyon yakınlarında kaza geçirmişler, Afyon Devlet Hastanesinde eşiyle birlikte 
yatmakta olduklarını, bildirip hemen kendilerine ulaşmamı istiyordu. Sonradan 
öğrendim, hastane personeli kardeşimin üzerinde adresimi bulmuş, durumu bana 
bildirmiş. Gece yarısında Afyon’a ulaştığımda kardeşim ağır yaralı,fakat iradesi 
kısmen açıktı. Eşi daha fazla yarlı gözüküyor, iradesi daha kapalıydı. Onun da ailesi 
gelmişlerdi. Doktor kardeşimin İzmir deki hastanelerden birine hemen naklinin gereli 
olduğunu ifade etti. Eşinin nakli henüz mümkün değildi. Ertesi gün sağladığım özel 
bir arabayla, Ege Üniversitesi Tıp Fakültesi Hastanesinin ortopedi servisine  
naklettim. Fakültenin kendine has hastane binası olmadığından Çocuk hastanesinde 
bir hayırseverin yaptırdığı  binaya ortopedi bölümü yerleşmiş, kardeşim buranın ilk 
hastasıydı. Patalya kemiği kırılmış, bacağının başka bir yerinden alınan kemikle 
ameliyat tamamlanmıştı. Ameliyatı yapan ekibin başkanı, gereğini yaptığını, ancak 
yürüyüp, yürüyemeyeceğini garanti edemiyordu.  Fakat Fizik tedavi uzmanı, onu ben 
sağlayacağım diye morallendirdi. Ameliyat esnasında verilen narkoz yeterlimi 
olmadı,, ameliyathane tarafından kardeşimin sesi gelmekte,ağabey kurtar   
demekteydi. Doktorlar beni çağırdılar, telkinle susturmayı denememi  istediler. 
Gerçekten sesimi duyunca bağırması azalıp, çok acıyor gibisinden sözleri 
işitiliyordu. Ameliyat ekibinin tümü çok büyük ilgi gösterdi. Fizik uzmanı da 
gereğini yaptı.  Kardeşimin eşi Devlet Hastanesine nakledildi. Onun çene kemiğinde 
kırık vardı, tedavisi uzun süre devam etti. Hastaneden çıkmasından sonra bir Diş 
Tabibinin ilgisi iyileşmesinde etken olmuştur. Kardeşimin de tedavi süresi 
uzamaktaydı, barem dışı denen bir statüde çalıştığından, tanınan sürede iyileşme 
olmazsa işinden olabiliyordu. Sorumluluğu üstlenip, tedavisi tamamlanmadan 
hastaneden çıkarıp, evde gerekeni yapmaya çalıştık. Bu arada çalıştığı  Yunak’ın 
kendisine ihtiyaç duyması, bu görevden ayrılmasını istenir  kılıyordu. Kardeşimde, 
hata yapmadım, kazayla başıma geldi niye bir alt görevi kabulleneyim diyor, bu 
konuda kardeşimi ikna etmem  isteniyordu. Bu arada İzmir’in Narlıdere semtinde bir  
Ajans açma durumu doğdu. Açılışa değin geçecek süre tedavisin devamında çok 
yararlı olacaktı. İki koltuk değneği  ile dolaşabiliyordu. Narlıdere’ye tayini yapıldı. 
Bu arada hastaneden çıkmış, kalan tedavisi dışarıdan sağlanıyordu. 

 
Burada görevini sürdürmekteyken sağlığı düzelmiş, bir taraftan İzmir’de 

yaşamak için gelirin yeterli olmayışı diğer taraftan görevde bir kademe daha 
yükselme isteği tekrar doğuda görev almak durumunu yaratmıştı. Babamın hastalığı 
esnasında Pervari müdürlüğüne tayini çıktı. Müracaatından haberim olmadığından ve 
de babamın sağlık durumu nedeniyle kırılmıştım. Nitekim babamın vefatında 
gelememiştir. Burada çalışırken Aylin dünyaya geldi. İlk çocukları Yasemin 
Yunaktan gelirlerken, daha öncesinde anneannesin İzmir’e getirmiş olması  kazada 
bulunmadığından sağlıklı kalmıştı. Fakat Aylin’in doğumu sırasında  Yasemin, 
anneannesi İzmir’e getirilmiş. Bir sabah kahvaltısı esnasında rahatsızlanmış hemen 
çocuk hastanesine götürülmüşse de yolda vefat ettiği anlaşılmış, yapılan tetkikler ki 
bunlar adli yönde olmuştur , beyinde bir arızadan  çocuğun hayatını kaybettiği 
anlaşılmıştır. 
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Yaşadığım bir olay,mesleğimde yükselmemi birkaç sene gecikme yaratmıştı. Eşi 

yakınım olan çocukluk arkadaşım, annesinden yakın bir akrabasıyla, kapital 
kendisiden, muhasebe ve kayıt gibisi işlemleri ortağın yürüttüğü adi ortaklık adına 
ticaret yapıyorlardı  İzmir’e gelişimden sonra banka işlemlerini bulunduğum  şubeye 
taşımışlardı. Ortağının bunun doğru olmadığı yönünde düşünce ileri sürdüğü zaman 
,zaman kulağıma geliyor, aranız bozulmasın istersen ortağının istediği bankayla 
çalışın diyordum. Kabul etmedi, bizimle çalışmayı sürdürüyorlardı. Ortağı, çok iyi 
tanıdığım, benden daha yaşlı, sevip saydığım bir kimseydi. Bankamızdaki telefonlar 
birkaç yetkiliye paralel bağlı kullanılırdı. Bir akşamüzeri Veznecilerin kasalarındaki 
paraların müşterek kasaya alınması için sayım esnasında masamdakilerden bir 
telefon çaldı, ayni anda şubemiz müdürü ile bir şef arkadaş telefonu açtılar, birden 
ikisinin de yüzü kıpkırmızı olmuş, müdür bana dönerek, insan konuştuğu kişileri iyi 
seçmeli diyerek unutamadığım sert bir bakış gösterdi. Şef arkadaş ise yerinde 
duramıyor, ne olduğunu anlayamayıp sorduğumda kafasını sallıyordu. Telefonları 
açık tutun diye çevredekileri uyardı; kullandıkları telefon biraz sonra yine arayacak 
olursa  bizim telefonun karşılarında olacağını  ifade ederek beklemeye başladı. 
Gerçekten beş on dakika sonra telefonla arandım, karşımdaki yakınımın ortağının 
kardeşi idi. İzmir’de bulunduğum süre içersinde hiçbir zaman telefon etmediği gibi, 
numaramı da bildiğini sanmıyordum. Biraz önce niçin o şekilde bir sözde 
bulunduklarını sorduğumda, inkar etti. Sözlerini bizzat işitenlerden biri olan şef 
arkadaş, dükkanını biliyorsan hemen gidelim demsiyle oraya doğru yollandık 
.Bankadaki  işlerimizi de bitirmiştik. Şahsın iş yerine vardığımızda kilitliydi, 
komşundan az önce gittikleri öğrendik. Niye bunu yaptıklarını anlayamıyordum, 
kendilerine bir kötülüğüm zararım olmamıştı. Ertesi gün sabahleyin mesaiden yarım 
saat kadar önce akrabam ile ortağının olan dükkana uğradığımda, yalnız ortağı vardı. 
Bir gün önceki olayı sorup, neden yaptıklarını öğrenmek istedim, 
kabullenmiyor,inkar dan geliyordu. Numarayı tespit ettirdiğimizi, savcılığa bildirince 
nasıl bir durum olacağını düşünmesini söyledim. Yüzü kıp kırmızı oldu, Kardeşine 
telefon açıp,” bilemezler demiştin, numarayı tespit ettirmişler” deyince her şey açığa 
çıkmıştı. İnsan seviyesini kaybetmemeli diyerek yanından ayrıldım. İki kardeş 
çoktan, yakınımda bir yıl kadar önce rahmetli oldu. Yine de tümüne rahmet 
diliyorum. İki kardeşle de ölümlerine değin görüşmemiz olmadığı gibi, pek 
karşılaştığımızı da anımsamıyorum. Amaçları hala meçhulüm. Konuşturdukları 
kişinin kaba ve hoyrat üslubu, onu dinleyen  iki kişi üzerindeki intibaımı etkilemişti. 
Çocukluk arkadaşımla ölünceye değin görüşmemiz devam etti. Bir süre sonra bu adi 
ortaklık dağıldı. Kapital sahibi kendine başka bir iş yeri sağlayarak, çalıştıkları iş 
yerini ortağına bıraktıysa da çok geçmeden bu iş yerini kapatıp başka bir iş açtığını 
işitmiştim. Kapital sahibi olanın oğlu yetişmiş, işin başına onu geçirmek istemişse de 
aşırı müdahalesi oğlunun çalışma isteğini kırmış,  genç bir ticari yetenek sahibi 
olmasına karşın, babasını işinde yalnız bırakıp ayrılmıştı. İmkan verilseydi iyi bir iş 
adamı olacağı kanısındayım. 

 
 
Babam uzun zamandır solunum yetersizliği çeker, yediklerine çok dikkat etmesi 

gerekirdi.Bilhassa tuzdan uzak durmalıydı. Eşim yemeklerine dikkat eder, sağlığına 
zarar verecek yiyeceklerden sakındırırdı. Bir süre kardeşimde kaldıklarında şartlara 
uymamış olmalı ki rahatsızlandı. İsteği doğrultusunda bize getirerek tedavisine 
başladık. Günlerce neredeyse bilinçsiz yattı. Kendine geldiğinde körfezdeki 
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gemilerin bayraklarını seçtiğini anlayınca eşime kefeni yırttık kızım demiş. 
Rahatsızlığı epeyce uzun sürdü. Bakımıyla hemen, hemen eşim ilgileniyordu. 
Rahmetli annem durumunu bakıp iyileşmeyeceği kanısına varır , (devleti- değişik 
telaffuzla)”Allah iman döleti  versin”derdi. Rahmetli babam da kafasını sallar, 
boynunu bükerdi. Sağlıklı geçen yaşam hayatında çok hareketli ve çevikti. Boş 
durmak istemez daima kendine uğraşacak bir şeyler yaratırdı. Hastalığı süresince 
hareketsiz kalışının acısını çıkarırcasına evin içersinde dolaşmaya, hatta yakındaki 
bakkala kadar gidip gelmeye başlayınca iyileştiği kanaatına ulaştı Bu sırada işi gereği 
bizde olan büyük ablamın oğlu yeğenimle memleketimize gitme arzusuna kapıldı. 
Henüz iyileşmediğini orada sağlığına uygun yiyecek temin etmelerinin zorluğunu 
anlatmaya çalışmış isem de, bir türlü ikna olamadı ve “şimdiye değin her isteğimi 
yerine getirdin, göndermezsen kırılacağım” deyince mecburen rıza göstermek 
zorunda kaldım. O zamanlar şehirler arası otobüsler konak meydanından kalkardı. 
Tam otobüse bineceği sırada,”sen haklısın, gitmemeliydim, herhalde toprak ve su 
beni oraya çekiyor” dedi. Gitmemsi için yeniden teklifte bulundumsa da vazgeçmedi. 
Torunuyla yola koyuldular. 

 
Bir hafta sonra yıllık iznimi alıp, eşim ve çocuklarımla birlikte memlekete 

gitmek üzere yola çıktık. Yolculuğumuzu Nazilli’de ara verip en büyük ablama 
uğradık. Yorgunluktan divanın üzerinde uyuklamada iken eşim uyandırdı;”babam 
ağırlaşmış, haydi gidiyoruz “dedi. Memlekete vardığımızda babam koma halinde idi. 
İlçede bulunan hükümet tabibi, bir dahiliye hekiminin görmesi gerekir deyince, 
Nazilli’de çalışan akrabadan bir dahiliye hekimine gelip babamı görmesi yönünde 
ricada bulundum. Doktor babamı da çok seven bir kişiydi, hemen geldi, gerekli 
gördüğü ilaçları Nazilliden temin edip getirdik. İki gün sonra gözlerini açtı ,ne zaman 
geldiğimizi sordu, o sıradaki bazı kişisel işlerimiz hakkında da bir şeyler sordu. 
Bunlardan birini halletmek için öneride bulunarak, eşimle gidip hemen halletmemizi 
istedi. İki saat kadar yanından ayrılmıştık, döndüğümüzde dünyaya veda etmişti. 

 
Kardeşim Necip, Narlıdere de ajans muavini olarak çalışırken ajans müdürü 

olarak Pervari’ye atanmıştı Telle babamın vefatını bildirdim. Gelemedi. İzmir’e  
dönmek üzereyken ,annem oğlum bundan sonra ben ancak senin yanında 
kalabilirim,burada daha gelen gidenimiz olur , biraz daha kaldıktan sonra gelirim” 
dedi. Hüzünlenmiştim, haliyle yanımda kalacaksın dedim. Sağlığında adeta ölmesini 
beklermiş gibi (bilinçsiz) konuşan annem bir başka olmuştu. 

 
Askerlik görevini tamamlayarak terhis olduğunda bize uğrayarak birkaç gün 

kalmış, bu esnada çocuklarım onu, o da çocuklarımı yakından tanımışlardı. 
Esprileriyle çevresindekileri neşelendirirken, düşündürürdü de. Çok küçük yaşta 
babasından yetim kalmış,ablamın ikinci evliğine değin babamın himayesinde bizde 
kalmış, hatta beraber sünnet olmuştuk. Baba annesi tek evladının ölümünden sonra 
kendisi gibi yaşlı bir adamla evlenmiş, tek evladından kalan tek torununu yanına 
almak istemişti. Önceleri babam buna muhalefet etmek istediyse de sonradan 
kadıncağızın isteğini yerinde görmüştü. Kışları baba anne yanında yazları anne ve 
dede yanında kalırdı. Sessiz ve içe kapalı bir çocuktu. Yetimliğini her an duyar 
gibiydi. Bazı şeylere istek duysa bile bunu dışa vurmazdı. Bu hali annesi olan ablamı 
hüzne boğardı. İlk,orta ve liseyi Aydında baba annesinin yanında tamamladı. Yaz 
aylarında esnaf olan babalığının pazar tezgahında çalışırdı. Liseden sonra İzmir 
İktisadi ve Ticari Bilimler Akademisine  devam etti. Aynı zamanda nafakasını 
çıkaracak çeşitli işlerde çalışmaya başladı, topograflıkta da epey yetenek kazandı. 
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Yüksek okulu bitirince baba annenin baskısıyla mahalle komşularından bir kızla 
evlilik yaptı. Az sonra askerlik görevini yapmak üzere ulaştırma yedek subay 
okulunda eğitimi tamamlayıp Erzurum Ilıca’daki kıtasında yedek subay olarak 
askerliğini tamamladı.  Askerliğinin son dönemlerinde oğlu Bülent dünyaya geldi. 

 
Terhisi sonunda Aydın’a dönüşünde,kısmen yol üzerinde olmamızdan da 

yararlanarak bize uğrayıp birkaç gün misafirimiz oldu. Böylece o çocuklarımı, 
çocuklarımda onu yakından tanıma fırsatı bulmuş oldular. Dünyaya bir bakışı 
vardı;dış cephesiyle hiçbir şeye aldırmıyor,çevresindeki her şeyi mizaha 
dönüştürüyor, gülmüyor fakat güldürüyor, iç cephesinde ise bir tarafı 
kanıyor,bakışlarının dalıp gittiği oluyordu. İç yüzünü açmaz açılmazdı. 
Yaşantısından aktardığı olayları mizahi üslubuyla çevresindekilere aktarırken acı tatlı 
birbiri içindeydi. Evliliğinde aradığını bulamamış bir hali vardı. Zaman, zaman hep 
aklım takılıp kalmıştır; ölümünde nedenler arasında olabilirimiydi. 

 
Aydın’a döndüğünde Halk Bankasında görev aldı. Kısa sürede şube 

muhasebeciliğine yükselmişti. Birkaç yer değiştirdikten sonra Aydın şubesinde 
görevini sürdürüyordu. 

 
Bir sabah görev yerime geldiğimde,ayak işlerini gören yaşlı ve her kesin sevip 

saydığı hanım odama girip, bir yere bakarak bir şeyler anlatmak isteyen bir hali 
vardı. Önce bir şey anlamadım, daha sonra parmağıyla masamdaki ajandayı işaret 
etti, hüzünlü bir hali vardı. Gözüm ajandaya kaydığında  “Aydın’dan telefon ettiler 
yeğenin kaza geçirmiş, acele seni bekliyorlarmış” yazısını gördüm. Zavallı kadın tek 
kelime edemiyordu. Sonradan öğrendim telefonda o konuşmuş, bilgilenmişti. 

 
Eşimi arayıp,haberdar ettim. Aydına vardığımda  doğruca Devlet Hastanesine 

gittim.Koridorlarda yeğenim Ali Galip yolalan’ın eşiyle karşılaştım; trafik kazası 
olduğunu söyledi sadece.Kapısı açık bir odada hasta yatağı üstünde, ağız ve 
burnundan kanlar akan,derin hırıltılar çıkaran bedeni gördüğümde yanıma hastane 
yetkililerinden olduğunu söyleyen bir  bey yaklaştı ve kim olduğumu sorduktan 
sonra, biz tıbben gerekli olanı yapıyoruz, siz dışarıya gidin halkın arasında 
konuşulanlara kulak verin dedi. Sonradan öğrendim bu zat hastane hekimlerindendi. 
Önerisine uydum, şehir merkezine doğru yürüdüm , üç beş kişilik gurupların kendi 
aralarında konuşmalarını görünce, yaklaşıp olay nasıl olmuş gibisinden sorunca,gece 
sinemadan dönerken  Avukat Yusuf  Şahin’in oğlu trafik kazası yapıp bir kişi ağır 
yaralamış,fakat ehliyetsiz olduğundan annesi suçu yüklenmiş. Yanlarında arkadaşları 
bir avukat daha varmış, bunlar siyasi etkinliği olan kişiler nasıl olsa olayı kapatırlar 
benzeri şeyler konuşuluyordu. 

 
Hastaneye döndüğümde savcı gelmiş otopsi hazırlığı yapılıyordu, Yine sabahki 

Dr yanıma yaklaştı, alkollü olduğu hakkında iddiaları varmış, ben muayene 
yaptığımda buna benzer bir şey sezmedim, otopside ikinci bir hekim bulunmasını 
isteyin önerisinde bulundu. Öneriye uyup savcıdan talepte bulundum, ikinci bir 
doktor çağırdılar. Sonuçta alkollü çıkmadı. 

 
Olayı bir jandarma subayının yakından gördüğü söylentisi üzerine kendisini 

arayıp buldum, dürüst bir kişiydi, gördüğünü aynen ifade edeceğini söyledi.Ancak 
mahkeme başladığında başka bir  şehre atandığını öğrendim, gelip şahitlik edemedi. 
Aydında hiçbir avukat davayı kabul etmek istemedi. Hatta bir tanesi liseden 
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arkadaşımdı.  İzmir’den sağladığım bir avukat davayı takip etti. Uzun süre 
duruşmaları avukatla birlikte Aydın’a gidip izledim. Dürüst bir kişiydi, sonlara 
doğru, duruşmada yapılacak bir şey kalmadı, karar bekleniyor gerisini ben izlerim 
dedi. 

 
Olay sırasında Şahin ailesinin yanında olduğu söylenilen avukatı, cenazeyi 

defnettikten sonra telefonla arayıp görüşmek için çağırdım. Kabul etmeyeceğini bile, 
bile davayı takip etmesini istedim, kabul edemeyeceğini söyledi. Olaydan sonra, 
niçin en ufak onların ve de sizin bir yaklaşımınız olmadı şeklindeki soruma , ortaya 
siz çıkmıştınız, sizi de tanımıyorduk gibisinden cevap verdi. 

 
Olay, Aydın ziraat bankası şubesinin doğusundaki yolun, güneyindeki istasyon 

caddesiyle kesiştiği yerde meydana gelmişti. Mahkemeden delil  tespiti de 
yaptırmıştım.Gecenin sinema dağılma saatinde  mobiletle bizim Galip oradan neden 
gidiyordu. Bu soruyu çok zaman cevap aramışım, aramışızdır. Eşi evinde değil, 
çocuklarıyla birlikte annesinde imiş. Mesaiden sonra görev icabı İncirliova’ya gitmiş, 
eve geldiğinde yemek yememişti, sanırım açlığını gidermek  için oradan geçmekte 
idi. Tabii bu bir tahmin 

 
Davanın bittiğini tahmin ettiğimde avukattan bir ses çıkmayınca telefonla arayıp 

sorduğumda, gelininiz geldi, kendisine aldığımız tazminatı ödedim, sana haber 
vermedi mi deyince gerçekten , bir taraftan mahcup olurken diğer taftan çok 
üzülmüşümdür. Gelin hanım yıllarca arayıp sormadığı gibi çocukları da 
göstermemiştir. Çok küçük yetim kalan iki yavru ile ağlamaktan gözlerinin gücünü 
kaybeden ablam için, ne yaptımsa yaptım. Anılarımdaki bu bölümü çok küçük 
olduklarından neyin nasıl olduğunu bilmeyen çocuklar, bir gün merak edip öğrenmek 
isterlerse okurlar diye yazıyorum. 

 
Ablam ölümüne deyin, bu ve bunu takip eden acılarla yaşamaya çalıştı. Yaşadı 

diyemiyorum, zira bu yetmedi, eşiyle birlikte Almanya’da yaşayan kızının bir gece 
yarısında cesedini getirdiler. Neydi, nasıl olmuştu? Gerçeği bilen tek kişi eşiydi; 
ifadesine göre benzinle bir giyeceğini temizlerken, yangın meydana gelmiş, alevler 
arasında kalmış, kurtarılamamış. Olay sırasında evde kimler vardı, müdahale eden 
odlumu, bu ve buna benzer soruların cevabı tam olarak ne bu gün ne de o zaman 
öğrenilmedi. Cenazenin gelişi sırasında çok yakın duran eşi, daha sonraları ne aradı, 
ne sordu ve ne de göründü.Yalnız çocuklar zaman,  zaman yurda geldiklerinde anne 
annelerini aramışlar. 

 
                      XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX 
 
 
Babamın, terhis belgesinde gördüğüme göre künyesi; Çoban Hafız oğullarından 

Ali oğlu 1310 doğumlu Şemehmet olarak  geçmekte. Yine babamdan dinlediğim 
üzre dedem Çoban Ali’de varlıklı biri değildi. Emeği ile geçimini sağlayan 
kişilerdendi.Babam ile iki erkek kardeşi ikinci eşi ninemden, bir kızıyla bir oğlu ilk 
eşinden olmak üzere beş çocuğu olduğunu yine babamdan dinlemişimdir. Büyük 
amcamızı görmedim. Ben doğmadan çok önceleri ölmüş. Yalnız halamı tanıdım. 
İkinci eşinden olan üç çocuğun en büyüğü babam olduğundan diğer kardeşlerinin 
yetişmesinde emeği olmuş. Bilhassa küçük amcamla epey yaş farkları olduğundan 
ona daha çok emek vermiş, ilgi göstermiştir. Ortan amcam oldukça küfürbazdı. 



 40 

Besmele çekermiş gibi sözüne küfürle başlardı.Tek sermayesi emeği idi. Bununla 
çocuklarını yetiştirdi, ölesiye dek emekçiliği devam etti. Okul görmemiş olduğundan 
sosyal yönü oldukça dar çevresinin içindeydi. Küçük amcamı, babam ilk okulun 
3.sınıfına kadar okutabilmiş. Latin harflerine geçildiğinde  okur yazar belgesi 
almış.Adliyede  hizmetli ve mübaşır olarak çalışıp emekli olu Hacca da gidip hacı 
oldu. Her ikisin ide rahmetle anıyorum. Rahmetli annem, küçük amcamı hiç hayırla 
anmazdı. Birkaç parça, babasından kalan gayri menkulün üzerine, eşinin de 
dedemdin torunu olması nedeniyle oturmuştu. Yani amcamın eşi kuzenimizdi. 
Annem bunu hazmedemez iken amcam ikinci bir olay daha sergiledi.Dedemden bir 
bahçe, nenemden de bir yayla bağı dediğimiz yazlık , bir buçuk dönüm kadar arazisi 
olan bir bağ kalmış. Her ikisinin de tapuları yok. Amcam durumundan yararlanıp 
bahçeyi kendi üzerine,yayla bağını ninemin üzerine tapu yaptırmış. Nenem ölünceye 
kadar babamın yanında yaşamış.Yayla bağı mirasa girdi, bahçe direk amcamın oldu. 
Bu olaydan sonra babam ve ailemiz yanında  amcam itibarını yitirdi. Olay uzun yıllar 
aralarında gerilim yaratıp konuşmaları olmadı.Bundan en çok etkilenen ise teyzemdi. 
Teyzem, amcamın eşi kuzenimizin hem teyzesi ve hem  üvey annesiydi. Kendi 
çocuğu ölüğünden yeğenine öz kızı gibi bağlanmıştı. Ölünceye değin birlikte 
yaşadılar. O nedenle de kardeşlerini  savunamadı. Rahmetle anıyorum. Bu olay bu 
amcamın çocuklarıyla da aramızda oldukça bir boşluk yaratmıştır.  Şimdi de sıcak bir 
ilişkiye dönüşmemiştir. 

 
 
Annem Yörük Hacı Emir oğlu Osman’ın kızıdır.Doğumu 1314. Babamın ilk 

eşidir. Babamın 2.evliliğinden  Ayşe ablam doğmuş, bu eşiyle evliliği devam 
etmemiş ablam küçükken ayrılmışlar, ölümüne değin annemle evli kalmıştır. 
Babamın ölümünden sonra çok uzun yaşamadı 1974 de vefat etti. Memleketini çok 
sever kopmazdı. Yine bir yaz mevsimi yayla diye tutturunca haberim yok iken, 
ablam otobüse bindirip göndermiş. Öğrenince hemen iznimi alıp gittiğimde yazlık 
evde kendinden geçmiş hasta halde buldum. Hemen Nazilliye nakledip bir doktora 
gösterdim; kalbinden rahatsız olduğunu ve olduğu yerden  götürmemin hayati tehlike 
yaratacağını söyledi.Büyük ablamın eviyle küçük kız kardeşimin çocuklarının evleri 
yan yanaydı. Onların bakımına bırakarak İzmir’e döndüğümden bir hafta sonra gece 
saat 24 sıralarında çalınan kapımızı  açtığımda postacının bir yıldırım tel getirdiğini 
gördüm.  Teli eniştem çekmiş, annemin vefatını bildiriyordu. Eşimle birlikte yola 
çıktık o tarafa giden bir kamyona rastladık. Şoför ricamızı kabul etti ve bizi 
Nazilli’ye kadar götürdü. Annemin yattığı odaya girdiğimde , vücudunun sıcak ve 
nefes aldığını hissettim. Ablama annemin sağ olduğunu söyledim. Bana göre çok 
daha bu konuda tecrübeli olan ablam ve eniştem yanılmışlardı. Sabahleyin annem 
kendine geldi. Yine bir doktora gösterdim, bir hafta sonra İzmir’e götürmeyi karar 
verdik. Ertesi haftanın sonunda İzmir’e getirdim. Apartman kapımızda taksinin 
parasını ödediğim sırada iki kat yukarıdaki dairemizin kapısına kadar çıktığını 
gördüm. Yatacağı odayı ve yatağını hazırlayıp istirahatını sağladık. O gece 
uykusunda vefat etti.  Arzusuna uyup naşını memleketimize götürüp babamın yanına 
defnettik. Tanrının rahmeti üzerine olsun.Nedense bir türlü İzmir’e alışamadı. Her an 
memleketini özledi: Kararını verdimi durdurmak mümkün olmaz ne yapar, ne eder 
giderdi. Hastalığı ve yaşlılığı nedeniyle yalnız gitmesini istemezdim. Yine de 
bildiğinden şaşmazdı. 

 
Şimdi rahmetli olan kızım Birsen çocukken, babaannesiyle dedesine, onlarda 

Ona çok düşkündüler. Yaz gelince memleketimizdeki yazlık eve gitmek bilhassa 
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annemin büyük tutkusuydu.Kızım onlara katılır, babaannesinden 
kopmaz,muzipliklerini yaşlılığında ballandırarak anlatırdı.Taşrada bulunduğumuz  
sıralarda çocuğu gezdireyim bahanesiyle kendini dışarıya atma bahanesi yaratır, 
böylece gerilimli geçen hayatının sıkıntısını dağıtmaya çalışırdı. Tanrıya inancı 
tamdı. Bazen namaz kılar,bazen de kılmazdı Ama sabah namazlarını da kılardı. 
Büyük ablamla bana pek değilse de diğer iki kızına daha çok düşkündü. Bunun 
nedeni büyük ablamla bana babaannemizin daha bir başka düşkünlüğümüydü,bunu 
çok kez sorgulamışımdır. Ya da babamın bana olan düşkünlüğü ona böyle tutum 
aldırırdı. Ne o zamanlar ve nede şimdilerde bunu çözümleyememişimdir. Hastalandı 
ecelle pençeleşti, iyileşir gibi oldu evime getirdim o gece uykusunda dünyasına veda 
etti. Bu da bana yanıldığımı, sevdiğini fakat bunu ifade edemediğini anlattı. Tanrı 
mekanını cennet eylesin.Babamın ve annemin, ölümlerine değin, huzurlarını, 
sağlıklarını ve nafakalarını sağlamağa özen gösterdim. Bir an olsun aksatmamak için 
çalıştım. İnşallah tanrı katında da kabul görmüştür. Zira her ikisi de 
yaşlanmış,akarları olmadığı gibi sosyal güvenceleri de yoktu. Kardeşim üretici 
duruma gelince katkıda bulunmuştur. Babam mutluydu ve  mutluluğunu her zaman 
ifade etmiştir. 

 
                ……………………………………………….   
 
Şadırvanltı şubesindeki görevimde  oldukça eskimiştim. Görev değişikliği 

bekliyordum. Şubede epeyce değişiklikler olmuş, bu da  düşüncemi etkiliyordu.  Bir 
iki teşebbüste bulundum beklemekteyken, Karabağlara’da açılacak  şubeye 
atanmıştım. Henüz binası dahi yoktu bu şubenin .Göreve burada başladığımı 
bildirmemden  kısa bir zaman sonra Üçyol şubesine atandım. Bu da yeni açılacak bir 
şubeydi.İzmir şubesince küçük bir bina kiralanmış tadilat yapılmaktaydı.Açılışa 
deyin bir iki ay geçti.Son günlere kadar tek başıma açılış hazırlıklarını yürütürken , 
bir müstahdemle bir vezneci atadılar. Yıl 1972 o sırada bir muhtıra olayı nedeniyle 
her hane yetkilisi muhtarlıklara beyanda bulunmuştu, muhtarlarda civarda oturanların 
isim ve adresleri olmalıydı; diğer şubelerden yardımcı olarak verilen personelimize 
bu yönde çalışmayla çevrenin isim ve adreslerini sağlattım.İsimli olarak hazırlattığım 
davetiyeleri posta ile gönderdim.Her ihtimale karşı binaların posta kutularına da 
isimsiz davetiyeler bıraktırdım. Açılış günü sabahı, resmi açılıştan önce gurup 
yapacak para birikmiş, binanın içi dolup taşmaktaydı. Postacı durmadan tebrik 
telgrafları getiriyordu, bereket versin postacıya bahşişleri bölge müdürlüğünü de 
beraber yürüten İzmir şubemiz müdürü karşılıyordu, yoksa bir kuruş verecek 
durumum yoktu. Birinci günün sonunda  yakın şubelerin üç ayda sağladığı mevduat 
kadarı bizim kasaya girmişti.  Geçici olarak diğer şube personeli çalışmaktaydı.  
Bunlardan bir bayan akşamüzeri; “açtığımız hesap sahiplerinin yüzde doksanının 
doğum yeri Karacasu, bunu neyle ifade edersiniz” dedi. Orası benimde doğum yerim 
dedim. Meğer çevremizdeki sakinlerin büyük kısmı Karacasu’danmış. Bunu ertesi 
günlerde ziyaretime gelmelerinden anladım. İsimli davetiyeler büyük etki ile bir 
sempati tufanı yaratmış. Buradaki görevim Muhasebeci ve Müdür Muavin vekiliydi. 
Yavaş, yavaş personel atamaları başladı, diğer şubelerden gelenlerde görevlerine 
döndüler.. Bu arada Müfettişlerden bir müdür atandı. Kulağıma gelenler pek iç açıcı 
değildi. Siyasi yönü olduğu, birkaç kez milletvekilliğine aday olduğu söyleniyordu 
Göreve başladığında da görüldü ki deli dolu birazda külhani davranışları vardı. 
Bazen kırıyor, ardından özür diliyordu. Bu haliyle çevrede de kendini 
kabullendirmekte güçlük yaratıyordu. Açılışta da olmadığından davranışları 
nedeniyle kendini çevreye kabul ettiremiyordu. Her ne kadar kötülük taşıyan katı 
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düşüncesi yoksa da gelip geçici davranışları kendini kabullendirmekte zorluk ve 
güçlük veriyordu. Bilse de bilmese de biliyor gözüküyor, personeli kendine 
ısındıramıyordu. Yersiz atakları oluyordu.Yine bir gün bir tepsi baklava alıp 
yakınımızdaki lisenin öğretmenleriyle tanışmaya gitti. Onlarda derste olduklarından 
gidince karşılayan olmamış, O da tepsiyi aldığı gibi geri geldi. Okul müdürü ziyaret 
için geldiğinde binayı terk ederek gelenleri karşılamadı. Onlar ise haber verseniz 
uygun bir zamanda anlaşır karşılardık çok üzüldük dediler. Yine bir gün hemşerisi 
olan, sonradan İzmir valiliği de yapan o zamanki merkez valisini yemeğe davet 
etmiş,  adamın geleceği saatte;”benim işim çıktı, başka zaman buyursun, sen idare 
ediver “ kaçtı gitti. Vali bey geldiğinde nasıl özür dileyeceğimi bende bilemiyordum 
Neyse ki  Vali bey” o benim hemşerimdir, siz üzülmeyin “dedi 

 
Her ne kadar büyük zarar veremiyorduysa da mesleğimizin ağırlığını 

taşıyamıyordu. Hizmet binası evime çok yakın olduğu için vasıta parası 
ödemediğimden avantajlıysam da şubeden ayrılmak istiyor, imkan araştırıyordum. 
Günlerden bir gün şube müdürümüz yerinde bulunmadığı bir sırada , bölge 
müdürümüz yanında bir misafirle gelip “ Osman seninle görüşmek istiy0ruz” dediler. 
Müdürün odasına geçtik Bölge müdürü ufak tefek bilgiler soruyor gibi yapıyor, 
misafir dinliyordu. Ben de hep bölge müdürüne muhatap almaktaydım. Misafirin kim 
olduğunu bilmediğimi anlamıştı; bir pundunu getirerek “öğle değil mi……… bey 
deyince birden anladım, O Genel Müdür Vekiliydi. 

 
Bu sırada Müdürümüz telefonla aradı;”Genel Müdür Vekili  geliyormuş oyala 

ben geliyorum” dedi. Müdür bey geldiğini bildirdi dedim. Hemen toparlanarak o 
gelmeden biz gidelim dediler. Bundan cesaret alarak sordukları isteğin varmı 
sorusuna; başka bir şubeye nakledilmemi istedim. Üç ay sabret  dediler. 

 
Bu sırada yarım kalan yüksek tahsilimi tamamlamak üzere fakültenin gece 

bölümüne devam etmekteydim.İlk derse yetişebilmem için mesai bitiminden beş 
dakika önce geçen vasıtaya binmem gerekiyor, aksi halde onbeş dakika kadar derse 
geç kalıyordum. Bir gün şube müdürümüz yanıma gelerek ;”kardeşim sen reklamını 
yapmışsın, kimse üzerine toz kondurmuyor, personel müdürüne telefon ettim, bizim 
muavin üniversiteye devam ediyor, akşam mesaisinden yarım saat erken çıkması için 
izin verin dediğimde, “biz burada onlarca kişiyi idare ediyoruz sen bir kişiyi idare 
edemedin mi diye beni tersledi” dedi. Buna karşı ben ne siyasi ve ne de idari 
kimsenin sırtına çıkarak değil, tırnaklarımla duvarları kazarak buraya geldim deyince 
hatasını anlar gibi oldu. Bu ve buna benzer davranışları nedeniyle kendisiyle 
çalışmayı kimse istemez olmuştu. Diğer taraftan kavgacı, gürültücü değildi, ancak 
temsil edemiyor, ne içte ve ne de dışta davranışlarıyla kabul görmüyordu. Örneğin  
günlerden bir gün, yaşlı Anadolu kıyafetli bir kadıncağız  kapıdan bakınır gibi oldu. 
Bizimki yerinden fırladığı gibi kadının boynuna sarıldı, ellinde salladığı bir kağıt 
parayı bizlere göstererek, bakın “anamın koynundan parayı aldım” dedi. Hepimiz 
şaşırmıştık bu karşılama şeklini.Kadıncağız gerisin geriye döndü ve gitti. Bizimki 
çocuklar gibi sevinç naraları atıyordu.. Gözlemcilerden kimileri “takılan isim tam 
oturuyor” diyorlardı; (deli………) Yıllar öncesi vefat ettiğini duyduğum bu 
meslektaşıma da rahmet diliyorum. 

Bulunduğumuz yer ve çevresine ilk yerleşim tek katlı küçük bahçeler içersindeki 
evlere yerleşen ailelerle başlamış. Ardından civarındaki arsalar değerlenmeye yüksek 
binalar yapılmaya başlayınca, arada kalan küçük evler birer çiçek bahçesini andırır 
olmuş. Gelişen güzel bir semtti. Personel de bu semtte ve ya yakınında oturur idi. Bu 
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nedenlerle kimse yerinden olmak istemez sessiz kalmayı yeğlerken, üniversiteye 
devama başladıktan sonra, benimle bazen can ciğer dost gözüküyor, bazen da 
rakipmişim gibi davranışlar sergiliyor, çevreden de tepki topluyordu. Üst 
yönetimimizin tamamı bu durumunu yakından bilmesine karşın, siyasi 
bulaşıklığından mı neden kendisine dokunulmuyordu. Kendi ifadesiyle Almanya’da 
mastır yapmış, ama her halde tamamlamamış, ya da öyle göstermekten hoşlanıyordu. 
Bazen derin iktisat bilgisi olduğundan bahseder, personele bu yönde konferans 
veremeye başlardı. Derin bilgisi(!)  hemen kendini gösterir , fakat O öyle coşmuştur 
ki çevrenin kendinse algılayışını sezemezdi.  

 
Yöresini ve işini çok sevdiğim, açılışının yükünü tek başıma taşıdığım bu 

şubeden istemeyerek naklimi istedim. Evimden en az iki vasıtayla gidilip 
gelinebilecek  Tepecik Şubesine nakledildim. Meslekten yetişme, bana göre daha 
yaşlı, sakin, ağırbaşlı bir  müdür , Anadolu terbiyesiyle yetişmiş, çalışkan personel 
vardı. Kısa süre kalırım diye gittiğim bu şubede oldukça uzun kaldım. Üniversiteye 
buradan rahat devam edebildim, ve buradayken bitirdim. Amacım, barem kanununun 
tıkanıklığından kurtulup, üzerimdeki ekonomik baskıyı rahatlatmaktı, böylece 
isteğimi sağlamıştım. Fakülteyi bitirinceye değin oldukça darlık çektim. Evimden+ 
doksan dakika mesafedeki hizmet binasına her sabah, çevremize spor yapıyormuşum 
gibi gösterip, her türlü hava şartlarında yaya gidiyordum.Eşimin ve çocuklarımın 
durumumuzu kavrayıp gösterdikleri olgunluk sayesinde bu şartların üstesinden 
gelmesini başardık. 

 
           ………………         xxxxxxxxx ……… 
 
Bu arada oğlum Turhan da E.Ü.Makine Fakültesini bitirdi. M.T.A.nın açtığı 

sınavı kazanarak mastır ve doktora yapmak üzere yurt dışına önce İtalya’ya gitti.Altı 
ay kadar sonra yurt dışı öğrenici müfettişinin uyarması ile, İtalya’daki doktora 
öğreniminin ülkemizde geçerli olmadığı  nedeniyle U.S.A. ya gitti.Dil öğrenimi için 
tanıdıkları bir yıl sürenin yarısı İtalya’da geçmiş, Amerika’da altı aylık süre 
tanınmıştı.Bu durum bir takım sıkıntılar yaratmışsa da  normal süresi içersinde mastır 
ve doktorasını tamamladı. O yıllar ülkemizin ekonomik durumunun hiçte iyi 
olmadığı zamanlardı. Ülkemizin gönderdiği bursu, döviz sıkıntıları nedeniyle 
zamanında alamadığında ayrı bir sıkıntıda kalıyordu. Doktora tezi M.T.A ca 
kararlaştırılmış ve jeotermal enerji üzerineydi. Ne yazıktır ki döviz kıtlığında sekiz 
yıl yurt dışına burs gönderilerek okutulan öğrenici, öğrenim sonunda ülkesine gelip 
göreve başladığında karnını doyuracak kadar para verilmediği gibi ufak tefek  bile 
olsa  lojman ve benzeri gibi desteklerde verilmiyordu. Bir yıl kadar düzelir mi diye 
beklediyse de bir gelişme olmayınca  başka çareler arayışına girdi. Avustralya 
hükümeti, istediği işi buluncaya deyin kendisine yeterince para verileceğini  
bildirerek ülkesine davet etti. On yıl kadar bu ülkede kaldı ve bu süre içersinde 
Türkiye den bir Türk kızıyla evlilik yaptı. 

 
Amerika’da tahsilini sürdürürken, sanırım 1980 yılı askeri ihtilali sonrasında 

tatil devresi içersinde ülkemize gelmişti. Nedense hemen, hemen bir iki dönüşü 
sonunda bazı terslikler oluyordu. Bunlardan birisinde yurt dışına çıkmak için 
emniyetten vize almak için baş vurduğunda, borçlu olduğundan borcunu ödemeden 
yurt dışına çıkamayacağı söylendi. Yola çıkmasına az bir süre kalmış, haczi koyan 
İzmit maliye teşkilatından borcu olmadığını bildiren bir belge getirirse vize 
verebileceklerdi. İzmit defterdar yardımcısı yeğenimdi, ancak aramız pek iyi 
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sayılmazdı. Oğlum otobüse atlayıp İzmit yolunu tuttu,neyse ki yeğenim yanına bir 
adam vererek haczin kaldırılmasında kısmen de olsa yardımcı olabilmiş. Belgeyi 
ibraz edip emniyet vizesini alabildik. Böylece son ana yakın uçağa yetişebildi.  Baba 
ismi tutmayan, hatta isminde dahi eksiklik bulunan bir talimatın uygulanmasıyla 
vatandaşın başına neler geliyordu 

 
O zamanlar İzmir hava yoluna Çiğli hava alanıyla açılıyordu. İhtilal sonrasında 

Ankara hava alanında meydana gelen bir olay nedeniyle, hava alanına epeyce uzak 
bir mesafede yolcu sıkı kontrolden geçirilerek  alana gidişine izin veriliyordu. 
Kontrolü bir gece bekçisi yapmakta, oğlumum çantasından  Nazım Hikmet’in bir 
kitabı çıktı. Bekçi oğlumu derdest edip hava alanı karakoluna götürdü. Bizim ise 
kontrol noktasına geçimize bir türlü izin verilmiyordu. Bu esnada uçak havalanmak 
üzereydi; epeyce zorlamadan sonra alana girmeme izin verildi. Karakoldaki 
Komiserin siması tanıdıkmış gibi geldi. Onda da aynı his uyanmış olacak ki kitabı 
alıkoyarak çocuğun uçağa yetişmesine izin verildi. O sıralarda döviz temin etmek 
çok zordu, kolay olsa da bizim ekonomik gücümüz buna müsait değildi. Birkaç kuruş 
döviz ile pasaport gibi belgelerini boynuna astığı çantasına yerleştirmişti. Çanta 
kontrol sırasında çıkartılmış, uçağa binişinde bunu alıp almadığını görememiştik, bu 
da bizde büyük endişe yarattı. Ne yapabilirdik? Beni yalnız bırakmayan, ardımdan 
hava alınana ulaşan arkadaşımla ne yapacağımızı düşünürken, hava limanı başkanı 
aracılığıyla uçakla irtibat kurup durumu öğrenmek istedikse de liman başkanı uçağın 
Atina’ya inmek üzere olduğunu söyledi. Durumu öğrenmemek bizde epeyce endişe 
yarattı.Yolculuğu THY uçağı ile Atina’ya, oradan da bir İngiliz hava yolu uçağıyla 
Londra’ya oradan da Amerika’ya uçacaktı. Beklemekten başka çaremiz yoktu. Bu da 
epey sürdü, kendisinden bir haber alıncaya değin oldukça zorlu günler geçirdik. O 
günlerde suç nedeni görülen kitap kaldırım kitapçılarında dahi satılmaktaydı. 

 
 

Sonradan Yenişehir olarak ismi değiştirilecek olan Tepecik şubesinde  çok kısa 
kalacağımı sanırken altı yıla yakın kalmıştım. Evime mesafesi uzun olmasına karşın 
çalışma şartları huzur verici idi. Bazı aksaklıklarda yaşamadık değil; veznecilerden 
birisi her gün çok erken saatlerde görev yerinde oluyor, ne kadar erken gitsem O 
benden önce gelmiş oluyordu.  Önceleri buna anlam vermede zorlanıyor , göreve 
sadık görüntüsü ardında bir şey olacağını da pek ihtimal vermezdim. Buna karşın 
gözüm devamlı üzerinde olurdu. Kıymetli değer taşıyan tahsil senetleri Şubemiz 
Muhasebecisi ile servis işlemlerini yürüten servis şefinin müşterek sorumluluğunda 
saklanıyordu.Bir akşamüzeri mesainin bitip personelin dağılacağı sırada 
Muhasebecimiz senetler portföyüne el koysanız dedi. Endişeli bir hali vardı. Kasadan 
senetlerin bulunduğu çantayı çıkarıp, muhasebeciyle birlikte  bulunması gereken 
senetleri tek, tek saydığımızda bazı senetlerin kaydı açık olduğu halde mevcut 
olmadıklarını görüp,bunları tek, tek saydığımızda Muhasebecinin tespiti doğru 
çıkmıştı: servis şefi tahsil için vezneye verdiği senetleri not etmediği için veznecinin 
gösterdiği kadarını tahsil edilmiş kabul ediyor, diğerlerinin   ne olduğunu sormuyor, 
bundan istifade her gün tahsil ettiği üç beş senet bedelini göstermeyip, takip eden 
günlerde bunları başka senetlerle değiştiriyor. Ertesi  sabah göreve geldiğinde 
vezneci itirazsız kabul etti ve iki saat süre içersinde senet bedellerini bulup geldiği 
parayla kapattı. Şubemiz müdürü vezneciyi git buradan suçunu genel müdürlüğe 
anlat başka yere tayinini çıkarak gel, aksi halde resmiyete koyulunca ihraç olursun 
dedi. Bence bu yol pek aklıma yatkın değildi, fakat beklemeyi yeğledim. Gerçekten 
vezneci birkaç gün içinde tayinini çıkarak geldi, şubemizde görev yapmadan da 
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ayrıldı. İki senedin takibini yapamayan bu servis şefi aynı şehrin çocuğu olan 
müdürün desteğiyle Muhasebecimizin emekliliğini istemesi üzerine muhasebeci 
oldu. Ankara’ya gidip o zamanki personel müdürümüze bunun çok tehlikeli sonuç 
yaratabileciğini söyledimse de bir adamı idare etmiyorsun gibi olumsuz yanıt aldım. 
Müdürümüzde aynı görüşte idi.  Kırk yıl süren meslek hayatımda çok kişi tanıdım, 
fakat bunun bir benzerini rastlamadım. Daha sonra Altındağ şubesinde de karşıma 
çıkacak Taşıdığı unvanın görev ve gereğini bilmiyordu ve bir türlü de bilmedi. 
Çalıştığı servislerin işlerini yürütmediği gibi, parayla tuttuğu adama maaş bordrosu 
yaptırır, işini öğrenmek için en ufak gayreti olmazdı 

 
                             Xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 
 
Altındağ’da da uzun yıllar kaldım.İzmir’de kurulu otomobil, çimento, demir 

döküm gibi büyük sanayi kuruluşları ile bunlara parça sağlayan, sağlamayan yan 
sanayi kuruluşları şubenin çevresi içersinde yer alıyordu. Cumhuriyetle birlikte 
Selanik dolaylarından gelen mübadiller tepede bulunan köye, daha sonra Türkiye’ 
mizin dört bir yanından ve balkan ülkelerinden gelenler yeniden iskana açılan 
yerlerde oluşturulan mahallelere yerleşmiş, çeşitli inanç ve düşüncede, değişik sosyal 
yapıda insanlar sakin bir şekilde yaşayıp gidiyordular. Önceki yıllarda bazı 
kargaşalıklar olmuşsa da bulunduğum yıllarda hep sükun vardı. Evimle iş yeri arası 
en az iki vasıta ile gidilse de burada yedi yıla yakın kalmama karşın güçlük 
hissetmedim. Bilhassa mesleğe yeni başlayan dört beş kadar personel vardı ki hem 
çok zeki ve hem de çok çalışkan olduklarından onları yetiştirmek benim için ayrı bir 
zevkti. Emekli olduktan sonra bunlardan rastladıklarım o günleri  büyük bir zevk ve 
heyecanla yadediyorlardı 

Bulunduğumuz mahallin sakinleri arasında.bohçacılık yapan birkaç Romen 
kadın  vardı; yeni personelden birisi , bu kadınlardan birinin hesabından ödeme 
yaparken, hesabındaki yüz liralık kalanı bin lira gibi algılayarak fazla ödemede 
yapılmasına neden olmuş, kontrol sonunda durum meydana çıkınca geri almak 
istemişse de kadın kabullenmek istemeyince kızcağız şaşkınlık içinde polisten 
yardım istemiş, poliste kadına oldukça sert davranmış. Kadın oradaki acısını banka 
binasına gelerek bağırıp çağırmayla gidermek istemişti.Kadını odama çağırıp, derdini 
dinledim;haksızken haklı bir duruma adım atmıştı. Kahve çay gibi bir şey ikram edip 
yatıştırdıktan sonra doğru yapmamışlar ama sende yanlışlıkla fazladan ödenen bu 
parayı geri ödemelisin gibisinden bir şeyler söylediğimde parası olmadığını, ancak 
beklersek Almanya’dan bir yakını bir iki ay içersinde para göndereceğini, o zaman 
yapılan fazla ödemeyi geri verebileceğini söyledi. Elinden bir senet alarak kendisine 
istediği süreyi tanıdım. Gerçekten havalesi geldi ve  fazladan aldığını geri ödedi. 

 O dönemde kayıtlar elle tutulur, onun için de hesapların kontrolü günler hatta 
aylar alırdı. Bazı hesapların muhasebe kayıtlarıyla uygunluğu uzun zamandır 
sağlanamamış, durum benim zamanıma da sarkmıştı. Şubede bir iki personelin 
verimi oldukça düşük, hatta birinin yok gibiydi. Tecrübeli olması gereken bayan bir 
servis şefimiz vardı,iki küçük çocuğunu bakanı olmadığından  çok zaman yanında 
getirir bu nedenle işinde verimli olamazdı. Yukarıda anlattığım hata biraz da buna 
dayanıyordu.Personel durumumuzu düzene sokmak için yaptığım tekliflerde bir türlü 
yukarıya derdimi anlatamıyordum. Sonunda bu yetersizlik nedeniyle sorumluluk 
doğuran benzer hatalar olabileceğini, kaliteli personel verilmezse, şubeden çok 
personel müdürlüğünün sorumlu olacağını bildirince, kaliteli elemanı sen bul biz 
atayalım dediler. Önce yüklediği görevin istediği bilgisi olmayan,bilgi birikimi de 
yapamayan muhasebecimizi şubemizden başka yere tayinini, İzmir’e gelen personel 
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müdürüne durumu anlatarak sağladım. Yerine gelen görevinin ehli idi. Anadolu 
şubelerimizde ya da şehrimizdeki şubelerde çalışkan, fakat terfi imkanı bulamamış 
amir ya da muhasebeci düzeyindeki kişilerden Müdür yardımcılığı isteyen olup 
olmadığını araştırttım. Önce bir sonra bir daha olmak üzre iki müdür yardımcısı 
sağladım. Şubedeki şeflerden birisi ile bu müdür yardımcılarından birisini hesapların 
muhasebe kayıtlarıyla uygunluğunu sağlayıncaya değin başka işlerle uğraşmadan 
çalışmalarını istedim. İki ay içersinde  sonuç alındı. Bu arada çevreyle diyalogu 
ilerlettim. Verilen hedefleri yakalayıp aşmaya başladık Çevre şubeye ısınmış, 
şubedekilerde çevreyi yakından tanımaya başlamıştı. 

 
Rahmetli kızım Birsen fakülteyi Tarım Bakanlığı adına burslu okumuştu. Tahsili 

tamamlanınca Tarım Bakanlığının Balıkesir Su Ürünleri Müdürlüğünde Ziraat 
Yüksek Mühendisi olarak göreve başlamıştı. 1985 yılında evlilik yaptığında eşi 
İzmir’de serbest çalışmaktaydı.İzmir’e tayinini istedikse de başarılı olamamıştık 
Şube binamızın yakınında torna , fireze makineleri ile çalışan ve çevrede oldukça 
sevilip sayılan, birkaç sene önce yanında çalıştırıp ekmek sağladığı eski bir işçisi 
tarafından öldürülen bir dost, dükkanında geçici olarak iş yapan bir Makine 
Mühendisinin ortağı ve başbakan Özal’ın müşaviri olan birisine kızımın tayin 
durumu anlattığını eğer kabul edersem, yanıma getirip tanıştıracağını, söyleyip kabul 
etmem yönünde ısrarda bulundu Buyurup kahvemi içsin fakat başka şeye karışmasın 
dedim. Fakat karıştı bile, ben durumu izah ettim, telefon etti, gelip senin yanından da  
başka yere telefon edecek dedi. Sonra şahıs dostumla birlikte yanıma geldi, İzmir den 
Anap listesinden Millet Vekili adayı olmuş, seçilemeyince başbakan Özal’a müşavir 
olmuş. Zayıfta olsa bir ümit belirmişti içimde , lakin bir türlü güven duyamıyordum 
buna da ortağı  makine mühendisine de. Suyu oksijen ve hidrojene ayrıştırarak, 
çıkacak enerji ile kurutucu fırını ısıtacaktı. Elde edeceği enerjinin ayrışımda sarf 
edeceği enerjiden çok fazla olacağını inanmış görünüyordu. 

 
Rahmetli dostuma da büyük bir borç takarak ikisi de ortadan kayboldu. Müşavir 

beyi bir daha görmedim.Mühendis bey İzmir fuarındaki açık dönem sergilerinden 
birinde güneş enerjisi ile ilgili bir başka hünerini sergilerken yine rahmetli dostum 
gördüğünü söylemişti. 

 
Kızımın tayini için daha sonra yıllarca uğraştık. Rahatsızlanmış, E.Ü. 

Hastanesinde uzun süre tedavi görmüş, tayinini gerektirecek bir raporda verilmişti. 
Fakat tayinini bir türlü yaptıramıyorduk. Daha sonra Balıkesir Devlet Hastanesinden 
hastalığı nedeniyle yalnız yaşaması risk yaratacağından yakınlarının yanında 
bulunması zorunlu şeklinde bir rapor alındı, bakanlık buna da itibar etmedi, raporun 
Ankara Numune hastanesi heyetince de onanmasını istedi. Onu da sağladıksa da yine 
netice alamadık Bu arada Diğer kızım Nurhan’da Ziraat fakültesinde tahsilini 
tamamlayıp, Tarım Bakanlığının açtığı sınavı kazanıp, kura neticesinde Kastamonu 
Tarım İl Müdürlüğü emrine Ziraat Mühendisi olarak atanmıştı. Her ikisinin de tayini 
için bakanlık içersinde işlerin sonuçlanmasını takip ederken personel müdürlüğü ile 
haberleşme müdürlüğü arasında dosya kayboldu.Çalışanlar çok fazla ideolojik 
saplantıdaki  kişilerden di daha çok. Kendilerine yakın bulmadıklarının işlerini her 
türlü yokuşa koşuyor,üstleri bir şey yapamıyor, sadece samimi gördüğüne 
yakınıyordu. Haberleşme işlerinde çalışan fakir ve inançlı bir Anadolu çocuğu 
tanıdım; gece eğitimi yapan bir fakülteye devam ediyor, kitap sağlamakta güçlük 
çekiyordu. Bu ihtiyacını karşılayacağımı söyledim ve sonra karşıladım. Bu sayede 
Nurhan’ın tayin emrini yoluna koydurduk. Olması gereken bir şeydi, fakat bir süre 
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sürüncemede kalacaktı. Birsen’in,  tayini olmamıştı o sırada bakanlığın Ankara 
dışındaki birimlerinden birinin müdürü olan bir yakınım ile bakanlığın Genel Müdür 
düzeyindeki birine ziyaret etmiş Birsen’in durumunu da açmıştık: Genel Müdür Bey 
yakınıma sen bu işi takip et bizim burada her şey olur gibisinden bir uyarıda 
bulunmak istemişti. Numune hastanesinin onayladığı rapora rağmen tayin 
çıkmıyordu. Neden sonra, bakanlığın Personel Müdürü izinli ayrıldığında ziyaretinde 
bulunduğumuz Genel Müdür Personel Müdürlüğüne vekalet ettiğinde İzmir Tarım İl 
müdürlüğü emrine atandı.Hastalığı ilerlemişti.  

 
Altındağ şubemizde kaldığım süre içersinde sıcak ve candan davranışlı kimseler 

tanıdım. Şubede ilk göreve başladığım sıralardaydı, tamir ihtiyacı duyulan ufak tefek 
işler olsa Muzaffer diye bir isim geçiyor, fakat kendisi bir türlü görünmediği gibi 
parasını isteyen de olmuyordu. Muhasebeciye yaptırılan işlerin parasını derhal 
ödeyin, bundan sonra veresiye bir iş yaptırmayın diye tembihte bulundum. İlgili kişi 
gelip parayı almıyormuş, evrakını yapın iş yerine gönderin diye talimat verdim Altı 
ay kadar zaman geçti ne bu kişiyi görebildim ve ne de ziyaretime, ya da bir iş için 
bile bankaya gelmedi..Açıkçası bu süre içersinde bende pek önemsemedim, zira 
tanımıyordum.Bulunduğumuz bölge yukarda da değindiğim gibi büyüklü küçüklü 
sanayi kuruluşlarının çalışma alanıydı. Pek çok yüksek okul bitirmiş, küçük iş 
yerlerinde yoktan var edermişçesine üretim yapıyorlardı. Bir gün çevremizde kereste 
ticariyle iştigal eden bir zat yanıma geldiğinde konuşma arasında kiralık bir iş 
yerinde kiracı olarak çalışan iki mühendisin durumlarından yakınmada bulundu. Kira 
ödemiyorlar mı dediğimde hayır alıyorum, ama ne yaptıklarını bilmiyorum, 
durmadan bira içerlermiş gibi suçlayıcı bir ifade de bulundu. Biraz konunun üzerine 
eğilince adı geçenlerin bankamız ticari müşterileri olduğunu gördüm.  İş yerlerine 
ziyarete gittim. İkisi de İstanbul Teknik Üniversitesi mezunu Makine Yüksek 
Mühendisleriydi.Ayrıca birinin iktisat mezunu kardeşi aynı işyerinde faaliyette olan 
ağaç işerinden yapılan üretimi yürütüyor, diğer taraftan da  Erzincan’daki bir 
fabrikaya yedirici dedikleri bir şeyler üretiyorlardı.Kullanılan ağaçlardan artan küçük 
parçalardan da çocuk oyuncakları, elbise askıları, gazetelik gibi şeyler üreterek en 
küçük parçalardan dahi yararlanma yoluna gitmişlerdi. Bunlar gibi pek çok kişi 
tanıdım daha sonra, küçücük iş yerlerinde hep üretim yapılıyordu. Tüketimle uğraşan 
pek yoktu.Bu iki gencin birisinin babası ilçenin vergi şampiyonu idi. Kendi gücüyle 
hayatını kazanmayı kafasına yerleştirmiş, babasının yardımlarını kabul etmiyordu. 

 Bu arada yine İ.T.Ü. mezunu bir başka mühendis tanıdım, döküm atölyesi 
vardı,B.M.C. otomobil fabrikasının motor kapaklarını döküyordu. Bunların çoğu 
kendi yağı ile kavruluyor, bankalardan yeteri kadar destek bulamıyordu. Teminat ve 
benzeri şeylerde zorlanıyorlardı. O sıralarda bankalarda müşterilerine çek vererek 
mevduat sağlama furyası başlamıştı. Gerçekte mevduat sağlatıyor muydu ? Bono 
adeta kaybolmuş, piyasaya vadeli çekler istila etmişti. Bir bankadan bir çek karnesi 
koparan  büyük kredi sağlamış gibi oluyor,hem bonolarda mecbur olduğu damga 
vergisinden kaçıyor, çeki veren bankanın itibarından  kullanan itibar sağlamış gibi 
oluyordu.İleride karşılıksız kalan çekler bankalara, keşidecilere , kabul edenlere 
sorunlar yaratacaktı.Bu genç müteşebbislere her zaman açığa çek kesmemeleri 
yönünde tavsiyelerde bulundum. Yıllar sonra emekli olmuş, bir gün pazarda alış 
veriş sırasında ağaç işlerini idare eden İktisat mezunu genci, bir pazarcı esnafının 
yanında tezgahtarlık yaparken gördüm: Açık çek başlarına dert açmış, abisi piyasaya 
sürdüğü çekleri ödeyemeyince intihara yeltenmiş, fakat ölmeyip sakat kalmış. İşleri 
de bozulmuş, zavallı kardeş onun ailesini ve kendisininkini geçindirmek için 
çırpınıyordu. 
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Aylarca yanıma uğramayan, görüp tanıyamadığım, Önder Makine’nin sahibi 

Muzaffer Önder ziyaretime geldi. Bankanıza derken şubemize kastettiğini anladım, 
kırgınlığını ifade etti. Ancak fazla açıklama yapmaktan kaçındı. Bir kere daha 
deneyin kaybedeceğiniz bir şey olmaz dedim. Bende de o duygu uyandığı için 
ziyaretinize geldim diye cevap verdi.Bundan sonra karşılıklı ziyaretlerimiz devam 
etti, hatta dostluğa dönüştü.Yavaş yavaş durumunu anlamaya başlamıştım. Çok iyi işi 
ve kazancı var iken giderlerini frenleyememiş, daha doğrusu çevresine uyup gelirini 
tutamamış, hatta biraz da sarsılır gibi olmuş. Sanırım ilk zamanlar uzak kalmasında 
bunun da etkisi vardı. Önerilerimden yararlandığını söylüyor, iş yerindeki makine 
yavaş, yavaş artıyor  ve aldığı işlerde de önemli gelişmeler olmaya başlamıştı.Yine 
bunun yanında, aktif sermaye dışında, her durumda baş  vurabileceği bir tasarrufta 
bulunup bir kenara istediği anda nakde dönüşecek bir şeye yatırmasını önerdim.   Bu 
önerilerimi uyguladı çok geçmeden sonuç almaya başladı bir  ev, sonra da iş yeri 
yapmak üzere bir arsa edindi. Krediye pek yanaşmıyordu. Bu yöndeki 
çekingenliğinde haklıydı belki, nitekim benim ayrılmamdan sonra bir başka 
bankadan kredi müşterisi olup kefalette bulunma yüzünden zarar gördüğünü işittim. 
Artık kendini toparlamış olduğundan bu olay fazla etki yapmamış, işi oldukça 
büyümüş çok geniş bir alanda tanınmış ve isim yapmıştı. 

 İşçilerini korur ve gözetirdi; her bayram arifesinde ücretlerini öderken her birine 
birer torba erzak da verirdi. Verdikçe de kazancı artıyor işi büyüyordu. Yıllar sonra 
da dostluğumuz sürdü. Gerçi pek göremiyordum ama telefonla zaman, zaman hatır 
sorardık.Dört, beş yıl kadar oluyor bir sabah aldığım gazetede “Bir iş sahibi kayıp” 
başlıklı yazıyı okuduğumda bunun Muzaffer olduğunu gördüm. Birkaç gün sonra 
Salihli yakınlarında cesedi bulunmuştu.  Cenaze merasiminde pek çok dostu hazırdı. 
İş adamı düşmanlığının kurbanıydı. 

Gümüşpala şubesine atandığımı öğrendiğimde emekliliğimi isteyip gitmemek 
istediğimde, gidip görelim sonra karar verirsin demişti. Görmek için gittiğimizde de 
çok uzun yıllar öncesinden tanıdığım ve sevip saydığım bir doktor iş yerinin 
kaldırımında oturmakta idi. Onun da ısrarı ile emekliliği yine erteleyip buradaki 
görevime başlayacaktım. Eskiden tanıdığım birisi ile daha önce başka bir şubede 
beraber çalıştığım iki personel vardı, bunlardan biri göreve başlamamı çok istiyordu. 
Kısmet ne olur görürüz  dedim İş hacmi daha azdı,evime mesafe çok uzun en az üç 
vasıta değiştirmem gerekiyor, buda beni ürkütmüştü. Burada enteresan bir durum 
vardı: binalar arsa sahibinin değil, söylentiye göre vaktiyle bir belediye başkanı 
seçim arifesinde halka yapın demiş, onlarda bulduklara yere ev yapmış, yıllar 
geçmesine karşın durumu hukuki yolla halledebilen olmamış.Konya ve doğu 
Anadolu’nun çeşitli yörelerinden gelen ele geçirdiği arsaya plan yapıp ruhsat falan 
almadan kendi kafasına göre üç, dört kat binalar yapmış. Hemen, hemen  tamamı 
beton binalar gece kondu desen değil, şehir desen yine değil plansız  bir yerleşim 
yeri. Bunlardan bir kısmı tuttuğu arsaya kiralık birkaç bina kondurmuş. Hizmet 
binası olarak kullanılan böyle kiralık bir bina. Hemen kapısının önünde gezer 
tezgahlar üzerine yerleştirdikleri çeşitli meyveleri satan doğu kökenli vatandaşlar yer 
tutmuş. Zaman, zaman yer tutma nedeniye takışmaları olduğunu gördüm. Bir 
birlerini itip kakıyorlardı. Polis ve belediye ekipleri bunları bankanın önünden 
kaldırmak için çok uğraşmış, benim zamanımda da bu yönde  çalışmalar gördüm. 
Zaman ilerledikçe bunlardan bankaya zarar gelmediği gibi koruyan davranışlar 
sezdim. Bir gün ihtiyaç dolayısıyla Genel Müdürlük bir kasa göndermişti; getiren 
kamyondan kasayı indirecek hamal ararken, bunlardan birkaç tanesi bir araya gelip 
kasayı indirip yerine yerleştirmişlerdi. Teklif edilen ücreti de kabul etmemişlerdi. Bu 
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arada bir iki terör olayı nedeniyle polis banka çevresinde güvenlik tedbirlerini artırıp 
bunları caddenin karşısına gitmelerini söyledi. Bir kısmı işin azalması nedeni ile 
görünmez oldu.Kalanlar bu sefer daha sıkı yerlerini sarılıyordu. Hizmet binamızın 
sahibi kendi kapısının da önünde bulunmalarından yakınıp bunların kapısından 
uzaklaşmasını sert bir ifadeyle istemiş, bunlarda birkaç kişi birleşip adamcağızı 
hırpalayıp göz dağı vermek istemişler. O da bana gelerek bunların buradan 
uzaklaştırılmaları yönünde benden yardımcı olmamı istiyordu. Polis, belediye 
zabıtası halledememiş ben ne yapabilirdim. Diğer yönden caddenin trafiğine bir 
parça da olsa engel olmak dışında bize bir zarar verdikleri yoktu. Bir gün 06 plakalı 
bir arabayla birkaç kişi geldi, bir süre görüştük.  Bu esnada bunların gözünün 
bizlerde olduğunu şubenin güvenlik görevlisinden öğrendim. Gelenleri ziyareti 
güvenlikle ilgiliydi. Ertesi gün bunların sevip saydığı kişiyi çağırttım: Bakın bu güne 
kadar size  her türlü kolaylığı gösterdim. İki gün içinde kendinize yeni alışveriş 
yerleri sağlayın, polisin sizleri burada sürükleyerek götürdüğünü görmek beni çok 
üzer dedim. Gerçekten iki gün içersinde başka yerlerde tezgah açtılar. 

 
 Uzun yıllar zirai kredi işlemi olmayan şubelerde çalışmıştım. Burada küçük 

çaptada olsa daha çok hayvancılığa dayalı kredi vardı. Bu kredileri açtığımız kişilerin  
hayvanlarını ve adetlerini tespit etmek için  arazide dolaşmak gerekiyordu. 
Görmeden kesinlikle kredi vermeyeceğimi bildirdim. Zira daha önce bir sürü 
sahibine kredi açılmış, şimdi ne sürü ve nede kredi alan vardı. Hayvanı olana tam 
destek vereceğimi, olmayanın da ne kendisine ve ne de bize yormamasını söyledim. 
Kredi işlerini bakan mühendis ve servis görevlisi ile tek, tek sürüleri ve ahırları 
görmek için dolaşıyordum. Şubede teftişte olan bir müfettiş, beraberce 
kredilendirdiğimiz hayvanları görelim dedi. Tümünü mü  yoksa bir kısmını mı 
görecektik?Yamanlar dağı bölgesindekileri  tercih etti.  Havyaları görüp 
bitirdiğimizde Karagölü görmek isteyince  işte şimdi olmadı dedim. Yanımızda 
yiyecek hiçbir şey yoktu. Oraya gidip aç dönmek katlanılmaz bir şeydi.Oldukça zorlu 
yolu aşıp Karagöle ulaşınca beş altı kişilik bir gurubun kestikleri bir kuzuyu pişirip 
piknik yaptıklarını  görünce hepimizin içi geçiyordu , ama satıcı değillerdi. 
Müfettişte anlamıştı ama yapacak hiçbir şey yoktu. Sanırım asıl amacı gölü görmekti, 
diğeri bahanesiydi. Çekingenliği mi diyeyim yoksa  gençliği mi diyeyim, geziyi aç 
tamamlamıştık. 

 
Yine şubede teftiş vardı; müfettiş odama geldi çay içiyorduk. Bir şey söylemek 

istiyor gibi bir hali vardı, fakat yutkunuyor bir türlü söyleyemiyordu. İşleri epeyce 
kolayladınız sanırım dedim Amacım rahatlatıp esas gayesin  ne olduğunu 
söylemesine   yardımcı olmaktı.  Önüne baktı, bir süre bekleyip, sanırım düşüncesini 
nasıl ifade edeceğini tasarlıyordu. Cesaretlendirmek için yüzüne baktım: sizin 
şubenizde mit ajanı var dedi. Nasıl olur bu güne değin ben hiç sezmedim, nerden 
anladınız dedim. 

-Sizin mutfak işlerine bakan bayan bana alevimisin diye sordu. 
-O öyle bir şey yapacak kadar, bilgili ve yetenekli değildir. 
Dedikten sonra bahsettiği kadını çağırdım. Müfettiş beye ne söylediğini sordum 

- Alevimisin dedim. 
- Sana niye ilgilendirdi. 

- Annemde alevidir de, Erzincanlıyım deyince sordum. 
- Biraz kendisine çekiştikten sonra, seni ilgilendirmeyecek şeylere burnu 

sokma hadi çık dedim. Müfettişe gördüğünüz gibi saflığı konuşturmuş, 
dediğiniz gibi bir şey yok deyince rahatladı sanırım. Bu soru onu niye bu 
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kadar telaşlandırmıştı anlamadım ama deşelemekte istemedim. Fazlası 
ilgilendirmezdi. 

 Şubenin işleri temiz olduğundan teftişler sıkıcı olmazdı. Şimdilerde sanırım 
biraz değişti, o dönemlerde teftiş kökenlilerle , benim gibi çantadan gelen pek 
sıcak havada olmazlardı, sonunda onların da durağı  şube müdürlüğü idi.belki 
çok azı üst yönetimde görev alacaktı. Bunun istisnası çok efendi olanları da 
tanımışımdır. 
 
Şubemizin işlemleri çok büyük olmamasına karşın iki müdür yardımcısı vardı. 

Bir ara bölge müdürlüğü, diğer şubelerden birinin kadrosunda olan bir  müdür 
yardımcısını geçi olarak bize yolladı. Gelen arkadaşla aynı lojmanda 
oturduğumuzdan, asansörde falan bir iki  kere karşılamıştık ama kendisi hakkında 
fazla bilgim yoktu. Pek uygun bir yerimiz yoksa da sizse uygun bir yer bulacağız, 
geçici eksikliğimiz olursa hoş görürsün deyip oturacağı bir yer hazırlattım.  Geldiği 
şubedeki Müdür , bankanın satın alınmasına izin verdiği gazeteleri odasından dışarı 
vermezmiş, bu da bir gazetenin kendisine verilmesini istemiş, bu konu üzerine 
anlaşamazlık çıktığından bölge aracılığıyla yanından uzaklaştırmış olmalıydı. Bir 
süre şubemizde kaldıktan sonra bir gün odama gelip bir konu danışmak istediğini 
söyleyince, buyur otur deyip çay ya da kahve ikramında bulunup sorununu 
anlatmasına  yardımcı olmak istedim. Bölge Müdürü, bir süre gönderdiğimiz yere git 
bir şey düşüneceğiz demiş, fakat bu güne kadar aramadığı gibi düşüncesi de 
olmamış. Bunun için oldukça kırılmış, heyecanlı bir tavırla,yanına gidip bazı şeyler 
söylemek istediğini ifa etti. Daha bunları söylerken sinirleniyordu. Kendisine git , 
fakat sakin ol; benim için bir şey düşüneceğinizi söylemiştiniz  acaba bir düşünceniz 
varmı, derseniz daha iyi olur, yoksa onun ağzı dili var O da bir şey söyler tümden 
kötü olur deyince, fikrimi kabullendi. Ziyaretinden birkaç gün sonra görevine iade 
edildi. 

 
 Aradan bir süre daha geçince bu defa bizim şubeye tayin edilip geldi. Sabahları 

erken gelir işine muntazam devam ederdi. Bu arada lojmanda kalma süresini 
dolduran diğer personelle birlikte bu da lojmanı boşaltıp kendisine ait eve taşındı. 
Evi Karataş taraflarındaydı.İki, üç vasıta değiştirmesi gerekiyordu, buna karşın hiçbir 
şikayeti yoktu. Ufak tefek talepleri oluyor, mümkün olduğunca karşılayordum 

. 
Akşam kasa kapanması sırasında genellikle personel gerilimli olur , hesaplar 

tutunca rahatlarlar.Bu sırada aralarına karışır gerilimli havanın yumuşamasına 
yardımcı olmak isterdim. Yine böyle bir akşamüzeri  aralarına karıştığımda,Müdür 
bey siz neden bekliyorsunuz , biz kapatırız, siz arabanıza binip  gitsenize deyince, 
nereden aklıma geldiyse, hiç alakası yok iken.: Neylersin ölüm herkesin başında-kim 
bilir nerde – kaç yaşında- bir namazlık saltanatın olacak o musalla taşında  diyen 
şiirin mısraları döküldü dilimden. Boynunu büküp meyus bir ifadeyle “ ilahi Müdür 
bey” dedi. 

Ertesi sabah bankanın servis aracıyla Karşıyaka iskelesine kadar gidip oradan 
dolmuşa binmek istedimse de yetişemedim, yine kendi arabamla yola koyuldum. Dar 
ve virajlı bir yolda, karşıdan bir minibüsün üzerime geldiğini görünce direksiyonu 
kaldırıma kırmıştım ki lastikte patlamıştı. Oradaki bakkal ve dükkan sahipleri olayı 
görmüş kaçan arabanın numarasını almışlar, ben lastik değiştirmek isteyince 
içlerinden birisi müdahale edip bu işi kendi yapamaya koyulmuştu ki karşıdan bir 
araba geldi, içinden bizim şubenin şeflerinden İ. İle bir başkası çıktı Acele bankaya 
ulaşmamı istiyorlardı. Ne olduğunu sorduğumda, muavin bey diyebildi İ. Banka 
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binasının önünde küçük bir kalabalık, kaldırımda da gazeteyle örtülü bir ceset vardı. 
O sırada bir doktor belirdi, ölmüş, kalpten olabilir dedi. Bir gün önceki akşamüzeri  
arabama binip gitmemi, işleri tamamlayabileceklerini söyleyen müdür 
yardımcımızdı. Sabah erken saatte gelmiş, binada sabah temizliği yapılmakta imiş. 
Elindeki çantayı masasının üzerine bırakıp caddeye açılan kapıdan çıkmak isterken 
yere yığıldığını görüp yanına geldiklerinde  ölmüştü diyorlar. Sabahleyin sapasağlam 
çıktığı evindeki eşine ve çocuklarına durumu söylemeğe personelden kimse cesaret 
gösteremiyordu. Sonunda haber verildi Personel olarak tümümüz ve civar iş yerleri 
şaşkın haldeydik Ecel onu nasıl olup da çok ani yakalamış, bir anda hayatına veda 
etmişti. Pek çok soruyu cevap bulamadık Tanrı rahmetini esirgemesin Uzun süre 
yaşadığı gerilim kalbini yenik düşürmüştü. Bir gün önceki akşama doğru ağzımdan 
dökülen şiirin mısraları için ne demeliydi hala bilemiyor, anımsadıkça nasıl izah 
edileceğini hala düşünmekteyim. 

 
 Doktor Abdi beyle tanışıklığımız çok eskilerdedir, ellili yıllarda Denizlide. 

.İzmir’e geldikten sonra başlar yakınlaşmamız.  Şadırvanaltı’nda çalıştığım yıllarda 
gelişmiştir. Denizli ile ilişkileri vardı, sık, sık bankaya uğrardı. Eşref Paşa 
hastanesinin dahiliye bölümü doktoruydu. Hastaneyle işi olan personelimize büyük 
yakınlık gösterir, tüm personel kendisine sempati duyar, alçak gönüllü halk çocuğu, 
aristokrat damadı idi. Tepecik şubesinde çalışırken, hizmet binamız hastane binasına 
bitişik olduğundan  yaklaşım haliyle daha da  arttı. Yürümesini sever, her sabah 
evinden hastaneye yürüyerek gelir. Yukarıda sözünü ettiğim benimde bu şubedeyken 
yürüyüş yapmamı belki bundan da özenmiş olabilirim. Altındağ şubesinde çalışırken 
yakınımızdaki bir binada mesleğini icra eden bir  doktor civar ilçelerden birinin 
hastanesine atandığından muayenehanesini boşaltmak üzereyken, Abdi beye 
rastladım, bizim oralarda bir muayene hane boşaldı gelirmisin dediğimde benin 
muayenehanem var sen bizim oraya gel demişti, çok geçmedi üç gün mü, beş gün mü  
benim Onun olduğu Gümüşpala’ya tayinim çıktı. Günde birkaç hasta gelirse bakıyor, 
daha çok boşlukta kalmaktan kendini kurtarıyordu. Karşıyaka sapağında otobüsten 
inip yokuşu yaya çıkıyor, akşamları yine yaya yokuştan iniyordu. Yürümüyorsun 
gibilerden çıkışıyordu. Belki bu etkiyle de olabilir, Karşıyaka iskelesine kadar çok 
zaman yürüyordum. Aynı şeyi evden iskeleye kadar yapıyordum. 

 
Karşıyaka sahil yolu henüz genişletilmemişti.Sabah yürüyüşlerimi yaptığımda 

başka yürüyen görmek en büyük arzumdu. Belki aynı düşünceyi paylaşan, aynı 
dünyalarda dolaşan insanları görüyor gibi olmak, yalnızlık duygusundan 
uzaklaştırıyordu. Yıllar sonra Karşıyaka’yı görmüş, yavaş, yavaş tanımaya 
başlamıştım. Bazı sabahlar yıllar öncesinden tanıdığım birine rastladığım, vapura 
yetişmek için  koşturanlar olursa bir iki kelimelik selamlaşmamız olurdu. Sanki 
İzmir’i yeniden tanıyordum. 

 
Oğlum Turhan Üniversiteyi bitirip yurt dışına çıkacağı  sıralarda  evlenmeğe rıza 

gösterir gibi olmuşsa da mümkün olmamış daha sonraları ise bir türlü kısmet 
olmuyor, annesi bu yüzden üzülüyordu. Görücü usulü evlendirebilmek için 
Avustralya’daki oğluna kabul ettirebilecek uygun eş arıyor, bu konuda fazla da 
yetenek sergileyemiyordu. En çok yurt dışından bir yabancıyla evlenir endişesine 
kapılıyordu. Bir taraftan da söz verdi Türk kızıyla evleneceğim dedi diye teselli 
arıyordu. 1989 yılıydı sanırım, Turhan izinli gelmiş, görücü usulü bir teşebbüs 
olmuş, fakat izini çok uzun olmadığından  bir sonuca varıldığı görülmemişti. Bir yıl 
sonra evlenmek için geleceğini söyledi, gerçekten de geldi ve evlendi. 
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İki oğlumuzun da ileri yaşta evlenmeleri gerçekten bizde üzüntü yaratmıştır. 

Kendilerine çocuklarını 25 yaşına kadar evlendirmelerini bir vasiyet önerisi 
yapıyorum. Benim en küçük çocuğum 38 yaşımda doğmuştu. Bu sözlerim onlara bir 
serzeniş değil bir vasiyettir. İnsanın en büyük sevinci neslinin devamını görmek 
olduğu düşüncesindeyim. Dilerim bu düşüncemi neslimin devamını sürdürecek olan  
evlatlarım da benimserler. Bu duygular genç yaşlarda belki gerçek değeriyle 
hissedilmiyor. Eskiyen yıllar çok duyguları alıp götürürken, yeni yaşam filizleri 
görmek arzusu içinde oluyor. Beklide insanı canlı tutan bu ve benzeri duygu ve 
düşüncelerdir. Gerçi bu duygu ve düşünceleri his etmeyen yok değildir. Ancak onlar 
ne örnektir, ne de kendileri farkında bile değillerdir. 

 
 
XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

X 
 
 
 
 Günler beklide aylardır yazmak, ya da yazmamak için kendimle adeta 

boğuştum, fakat bir türlü son karara varmak sanki korkutucu, beklide ürkütücü bir 
şeymiş gibi belleğime çakılıp kalmaktaydı. Birkaç gün öncesinde meylim yazma 
yönüne kaymaya doğru yöneldi. Yalnız korkularıma dağıtmak çok kolay oldu 
diyemeyeceğim. Uzun,uzun düşündüm, geriden gelenler belki en çok merak 
edecekleri bir şeyi eğrisiyle doğrusuyla kimden öğreneceklerdi. Öğrenmek 
isteyecekler mi? Elbet  bu karar onların, ama isteyen olur diye düşünmekten de 
kendimi alamıyor, ya da Onlara zorla bunu bilsinler mi demeye getiriyorum, veya 
kendi duygularımı dışa vurma isteği mi  bu yöne itiyor kararı Onlara bırakarak, 
duygularımı ve yaşadıklarımı aktarmaya başlamak istiyorum. 

 
Bir sabah kahvaltısında beraberdik; annesiyle arasında adeta çekişmeli 

konuşmalar oluyor, ne olur bir kere gidip görünsen diyordu. Ne olduğunu 
sorduğumda, göğsünde bir takım bezeye benzeyen şeyler varmış doktora 
gözükmüyor diye söylendi annesi. Ben de gitsen iyi olur dedim. O günün mesai 
bitimine iki saat falan kala telefonum çaldı, kızımın mesai arkadaşlarından bir hanım 
acilen E:Ü: Hastanesinde beni beklediklerini söyledi. Vardığımda aynı hanım 
karşıladı, merak etmeyin hayatı kurtulsun yeter ki gibi bir şey söyleyerek önümden 
yürüdü. Onu takip etmeye başlamış, fakat bir şey anlamamıştım. Bahçeye çıkınca, 
biz benim arabayla gideceğiz, sen benim arabayı takip et dedi ve yola koyulduk. 
Konak semtinde bir doktorun muayenehanesine girdiler, orada yine daire 
arkadaşlarından bir başka hanımda beklemekteydi. Üçü doktorun muayene odasına 
girerken dışarıda beklememi söylediler. Bir süre yalnız kaldıktan sonra niye bende 
girip ne olduğunu görmeyeceğim deyip içeri girdim; doktor “ hemen ameliyat olması 
gerekir gecikmeye gelmez” gibi şeyler söyleyip hastaneye gitmemiz yönünde 
önerilerde bulunuyordu. Göğüste tümör saptanmış ve hastalık oldukça ilerlemiş 
diyorlardı. 

 
Arkadaşı Karşıyaka’daki evimize kadar Onu arabasıyla götürecek, benim 

arabamı kullanacak durumum sarsıldığından bir başka kişi bulundu. 
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Çevremde soruşturmaya başladığımda kimi yurt dışına götürmemizi, kimide 
geciktirmenin sonucu kötü yöne götüreceğinden  vakit kaybına meydan verilmeden 
E.Ü. Hastanesinde ameliyatının yapılmasının doğru olacağı kanısında idi. Lisede 
parasız yatılı okuduğumuz arkadaşlardan birisi üniversitenin öğretim üyelerinden 
başka dalda bir profesördü, ilgi gösterdi, ameliyatı yapacak doktor arkadaşlarıyla 
konuşup hemen ameliyat kararı vermemizde yardımcı oldu. Burada da kendisine 
şükranlarımı sunuyorum. 

 
Ameliyattın yapıldığı gün daha sabah saatlerinden itibaren daire arkadaşlarından 

mühendis, veteriner, biyolog vs pek çoğu benimle birlikte ameliyat hane kapısından 
ayrılmadılar.Ameliyatı gerçekleştiren  profesör ameliyat haneden çıktı bize doğru 
gelirken kendisine yaklaşıp durumu sormak istediğimde, “sen kendine baksana 
nerdeyse gidiyorsun “ deyip hemen uzaklaştı.  Arkadan bir başka doktor göründü, bu 
defa ona sordum, çok gecikmiş en çok üç yıl daha yaşar dediğinde yıkılıp kalmıştım. 
Çevremdekiler  teselliye çalışıyorlardı. 

 
 Eşime hastaneye yatırılacağını söyledik. Ameliyattan bahsetmediğimiz gibi 

hastalığının ne olduğu da söylenmedi. Hemen hastaneye gidip görmek istediğinde  
bahaneler yaratıp isteğini erteletmeye çalışıyorduk. Akraba, tanıdık, konu, komşu 
geçmiş olsun demek için gelip gidiyorlardı, ama eşim durumu öğreninceye değin 
kendimi yapa yalnız hissediyordum.  

 
Ameliyatın yapıldığı saatlerde bir kişi yanıma yaklaşıp, hastanede bulunan 

banka şubesinden çağrıldığım söylendi. Şubeye vardığımda Bölge Müdürünün 
telefonla aradığını, kendisine aramam isteniyordu. İzinliydim, aramasına anlam 
veremedim, tayinim çıkmış onu tebliğ etmek istemekteydi. Kendisine  biraz sitemle 
birlikte gitmiyorum, dediğimi hatırlıyorum. Ne kadar vazife şinas adamdı. Hizmetin 
kırk yılı bulmuştu, ayrıl git mi demek istemişlerdi. Hele zamanlamaları ve duyurma 
tarzları, neredeyse bir ömür verdiğim kuruma bir anda  boşalmama neden olmuştu. 
Rahmetli kardeşim o sırada Ankara’da bulunuyor, Genel Müdürlükteki ilgililere 
tayinin tebliğ ediliş zaman ve şeklini de söyleyerek, bu adam kırk yıl bu kuruma 
hizmet etti, kadrosunu boşaltmak istiyorsanız emekli ol yoksa seni tayin edeceğiz 
deseydiniz, esasen o da emekliliğini düşünmekteydi gibi şeyler söylemiş. Bunun 
üzerine olacaktı ki ilgili personel müdürü önce iş yerimi ve sonra da evimi telefonla 
arayıp itiraz dilekçesi verip zaman kazanmamı istedi. Tayin edildiğim Sultandağ/ 
Afyon’a gitmeyip  
16 Temmuz 1992 tarihi itibariyle emekliliğimi istedim. Bir ay İzmir Şubesi 
kontrolörlüğünden maaşımı alıp kırk yıl bir ay hizmet verdiğim bankadaki 
görevimden ayrılıp emekli oldum. Lojmanı boşaltmam için iki ay süre verilmişti, 
kızım ve diğer çocuklarım bostanlı semtinden ev alıp orada yerleşmemizi istiyorlardı. 
Halil Rıfat Paşa Caddesindeki evimizde kızım oturuyor ve onun eşyaları vardı.. 
Oraya taşınsak iki evin eşyasını sığdıramazdık. Gazete ilanlarını takip edip 
Bostanlıda bir ev bulup anlaştık, verdiğimiz pey dışındaki ödemeyi bir iki ay 
içersinde yapabilecektik. Kızımı hastaneden çıkarıp eve getirdiğimizde  arayanlarla 
konuşmasını kolaylaştırmak için telefonu baş ucuna getirmiştik. Evi satın aldığımızın 
ikinci gününde evi satan kişi telefon açıp baban para getirecekti getirmedi gibi laf 
edince kızım hastalığının da etkisiyle olacak çok üzülüp, baba para elimizde değilken 
niye aldık, adam ikide bir telefon edip para istedi deyince, satıcıyı telefonla arayıp 
yaptığının hatalı olduğunu, evini müşteri bulup satmasını istedim. Bunun üzerine 
daire arkadaşları seferber olup, kızımla beraber oturabileceğimiz bize münasip  ev 
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aramaya başlamışlardı.Sonunda şimdi oturmakta olduğumuz, Bornova’nın Özkanlar 
semtindeki evi, kızımın arkadaşlarının araması ve tavsiyeleri üzerine  satın alıp1992 
yılı 15 Eylülde taşındık. Bostanlıda iken orada oturmakta olan çok arkadaşı 
olduğundan hemen her gün bir iki tanesi ziyaret ediyor, moral enjekte ediyorlardı. 
Hatta bazı günlerde ışın tedavisinde olsun, kemoterapide olsun yalnız bırakmıyor, 
hatta bazen hastaneye gidip gelmesini de sağlıyorlardı. Bornova’da bir başka avantaj 
dairesine yakın olduğundan öğle yemek aralarında ve akşam üzerleri bazen münferit, 
bazen da guruplar halinde  arkadaşları ziyaret ediyorlardı Bir hastanın aranmasının 
ne kadar  hasta için  önemli olduğunu, olabileceğini  en çok bu günlerde yaşadık. 
Onlar geldiğinde gülüyor, onlara hasta değilmiş gibi kendini göstermeğe özen 
gösteriyordu. Hatta  hastalığa önem vermezmiş gibi tavırlar takındığı olurdu. 
Aramayan arkadaşlarına da şu hiç aramadı haberi yokmudur gibi söylenirdi.  
Bunlardan biri ölümünden sonra , hasta diye ziyarete gelmişti, bulamayınca da çok 
üzülmüştü. 
 

Tedavi esnasında saçları tamamen dökülmüş, bu nedenle de peruk edinmişti. 
Yeni aldığımız evin çevresinde inşaatlar, ve bu inşaatlarda çalışan işçiler bulunurdu. 
Bir gün yolda giderken peruk sıkmış olmalı ki , çıkarmış rahatlık içinde giderken 
inşaat işçilerinin sesini duyar, “hele gel, erkeğin kelini gördüm, ama kadının kelini 
şimdi görüyorum” diye birinin diğerine seslendiğini duyar. Aldırmadan yoluna 
devam eder.bize bunu gülerek, gırgırına anlatmış, kendi gülerken, bizde gülüyormuş 
gibi görünmeğe çalışmıştık. 

 
İzmir’e yıllar öncesi gelip yerleşmişsek de Bornova’yı pek 

tanımıyorduk.Evimizin olduğu muhit İzmir’in en mümbit tarım arazisi iken yerleşim 
alanına dönüştüğünden her tarafta inşaat vardı.Henüz tamamlanmış kısımlarda 
yolların içinde olduğu gibi, dokunulmamış yerlerde de ufak, büyük tarımın 
sürdürüldüğü yerler ile hayvan besi damlarında süt sığırcılığı devam etmekteydi.Bir 
zamanlar bazı sebzeler Bornova adıyla anılırdı. “Bornova bamyası” gibi.Evimizin 
hemen önünde de halen tarımsal üretim yapılan büyük bir alan vardı. Kışlık, yazlık 
her türlü sebze yetiştiren atıyla tarlayı sürerken, uzun yıllar görmeye hasret 
kaldığımız bu manzarayı penceremizden seyrederdim.Evimiz rahat ve kullanışlı idi. 
Yalnız bir problemi vardı ; zaman, zaman binanın üstüne sanki bir balyoz indiriliyor, 
bazen de çatının üstünde sanki bir kazan dolaştırılıyordu. Müşterek binamızdaki site 
yöneticisine durumu aktarıp bir çare bulunmasını rica ettim. Fakat aldığım cevap 
beni şaşırtmıştı:” öndeki bahçede  kuyudan su çeken motor var sizin duyduğunuz 
onun sesidir” demez mi. Adam,  yine binamızın önündeki Mustafa Kemal Lisesinde 
coğrafya hocası. Hani kafasında bir şey mi var diyeceğim ama , o zaman okulda 
tutmazlar diyorum. 

 
Komşularımızdan birileri ziyaretimize geldiği bir sırada konuyu onlara da iletip 

ne olabileceğini düşündük. Bizim daire binanın son katındaydı, o nedenle en çok ses 
bizimkinden duyuluyordu. Çatıda reklam panosu bağlanan bir direk varmış, rüzgar 
etkisiyle darbe sesinin ondan gelebileceği  düşünülerek, komşumuzca ertesi gün o 
direk kaldırıldı.Gerçekten de balyoz sesini andıran ses kayboldu. Ama kazan 
yuvarlanması devam ediyordu.Uzaktan gelip yatıya kalan misafirlerimiz olduğunda, 
bunlar hem ürküyor ve hem de sebebini öğrenmek istiyorlardı.Ben de gırgıra alıp, iyi 
saatte olsunlar dolaşıyor, korkmayın bir şey yapmazlar diyordum. Sonunda hasta 
kızımın sinirleri bu gürültüyle bozulmaya başladı. Yönetimin iznini falan 
dinlemeden, bu gibi işlerden anlayan birisini bulup çatıya çıkarttım.. Adamcağızın 
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çatıdan indiğinde anlattığı karşısında donup kalmıştım. Güneş enerjisi için 
yerleştirilmiş bir kazanın ısıyı muhafaza etmesine yarayan cam elyafı koruyan kazan 
kapağı yerinden çıkmış, rüzgar olduğunda kiremitlerin üzerinde dönüp dolaşırken , 
bize iyi saatte olsunlar dedirtiyordu. Coğrafya hocamızın yorumuna ne 
denirdi.Çocuklarımız bu yapıda, bu kafada kimselere emanetti! 

  
Yine geldiğimizde yaşadığımız , sonrada güldüğümüz bir olayla karşılaştık; bir 

gün pencereden bakmakta iken karşımızdaki alanda beyaz görüntülü etrafa ışık 
saçarak hareket eden cisimler göründü. O sıralar etrafımızda pek aydınlatma lambası 
da olmadığından ay ışığında görebiliyorduk Semtimiz iskana açılmış, yeni gelişen bir 
yer, yollarında aydınlatma lambalarında   pek çok noksanlıklar vardı.. Pek 
ürkmedikse de bu görüntü bir süre devam ettikten sonra bir gündüz vakti, evimizin 
önünde bir koyun sürüsünün otladığını gördük. Sorun çözülmüştü, gördüğümüz gece 
yayılan koyunlardı. 

. 
                                                  
 
 

 
 

                                 .  .     .       ..        . 
             
           

 
Emekli olduktan sonra, henüz yaşlı sayılmayacak yaşta olmasının yanında her ne 
etken olduysa çalışma zorunda kalmış olmalı ki kooperatif kurup inşaat işi 
yaptığı ve de bir muhasebe bürosu işlettiğini duymuştum.Aynı meslekten 
olmamız nedeniyle karşılaştığımızda merhabalaşır hatır sorardık, fakat çok fazla 
yakınlığımız yoktu. Daha önce çalıştığı bir yerde deniz kenarında tarıma uygun 
olmayan lakin turistik gelişmeyle birlikte değer kazanacak tarla cinsinden bir 
araziyi birkaç arkadaşıyla alıp, kendilerine göre parselledikten sonra hisse 
senediyle sattıkları, ağızlarda dolaşır, bu nedenle soruşturma geçirdikleri ve 
emekliliğine bir nedenin de bu olduğu rivayet edilirdi. Mimar olduğunu 
söylediği bir kişiyle bir gün ziyaretime geldi. Pek yadırgamadımsa da çalıştığı 
yıllarda bu nevi ziyaretimiz olmamıştı.İkramlardan sonra ziyaret sebebini 
açıkladı; ileride gelişmesi olacak, fakat şimdilik pek düzgün görünmeyen bir 
yerde sağladıkları arsa üzerinde, bir kooperatif  kurup inşaat yapmayı 
düşündüklerini söyleyip arsayı birlikte görmemiz için adeta ısrarlı talepte 
bulundu. Kıramadım gidip görelim dedik. Gerçekten etrafı henüz oldukça boş, 
kısmen bataklık, kısmen tuzlu sayılacak bir arazi parçasıydı. Dediği gibi 
geleceği olabilecek bir yerleşim alanına dönüşebilirdi. Kooperatiflerine ortak 
olmam için ısrar ediyor, ve de ödeme gücü olan tanıdığım kişilere 
yönlendirmemi istiyordu. İyi kötü bir evim vardı, böyle bir yenisine girmem için 
bir sebep göremiyordum. Birkaç gün sonra telefonla düşünüp düşünmediğimi 
sordu, henüz karasızdım, ısrarı sürünce küçük oğlum adına bir hisse ile ortak 
oldum. Bir süre sonra büyük kızım da ortak olmak istediklerini söyledi. Ortak 
olmuşlar peşin ödemeyi denkleştirememişler, baba bunu sen ödeyiver biz sana 
beş on gün içinde ödeyeceğiz dedi. Fakat , peşin ödeme için benim karşıladığım 
miktarı eşi temin edecek ise de bir türlü temin edemiyordu.Kızım yalancı çıktık 
gibisine üzülüyordu, bense ilersi için kaygılıydım. Ödeyemedikleri zaman ben 
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iki hissenin ödentisini nasıl karşılardım Ne tekim eşi bu parayı hiçbir zaman 
temin edemedi.Bu nedenle araları limonileşemeye başlamıştı. Çok geçmedi 
diğer kızım  da ortak olmuştu. Onlar rahat ödeme yapabiliyorlarsa da büyük 
kızımın, eşinden kaynaklanan nedenlerden ödemede zorlanmaları oluyordu.  
Öncesinden oluşa gelen buna benzer olaylar üst üste gele, gele aralarında 
münakaşa türden önemli anlaşamazlık olmamasına, eşinin istememesine karşın 
ayrılma yönünde ısrarlı oldu, kavgasız gürültüsüz ayrıldılar. Kızım yine benim 
olan evde, bizde lojmanda oturmayı sürdürüyorduk. Bazen bizde kaldığı da 
oluyordu.Eşinin işinden doğan aile bütçelerindeki aşınma ayrılıktan sonra 
etkisini kaybetmişse de burukluğu gözle dahi görülebiliyordu. Verdiği 
kararlarına ne başında ve de ne sonunda, onamamış olsam da en ufak bir etki 
yapmadım.Ayrılıkları hastalanmasının ardından üç, dört ay kadar daha devam 
etti. Bu esnada eşinin ilgi göstermesi, işini kısmen de olsa yoluna koymuş olması  
aralarındaki havayı yumuşatmıştı.  

 
1992 yılının 17 Temmuzu itibariyle emekli oldum. Bu arada şimdi 

oturmakta olduğumuz Bornova Özkanlar semtindeki evi satın aldım. Emekli 
ikramiyem bu evi satın almama yettiği gibi, yazlık inşaatına da katkı 
yapmıştı.Hayatımda isabet eden en büyük ikramiye bu oldu.Emekli ikramiyesi 
ile ev alabilmek  o sıralarda çok ender kimseye nasip olmuştur. Kesin karlı 
olduğunu ve eski eşiyle evlenmek istediğini söyleyince  tanıdığım bir hekime 
açıldım,sağlığının düzelmesine etkili olabilir şeklinde bir görüş verince ister 
istemez kararına saygı gösterdim.Morali gün be gün düzelme yönündeydi. Ne 
tekim ameliyatında üç yıl kadar yaşar demişlerdi, bu süre on bir yıla kadar çıktı. 

 
                *  *   *    *    *   * 
 Sahil şehrinde oturmamıza rağmen çocuklarımın yaz aylarında denize 

girmelerini sağlayacak fazla imkanım olmuyor, isteklerine yeterince 
karşılayamıyordum. Büyük kızım dayılarının da kurcu olduğu bir kooperatife 
bizim de katılıp bir yazlık sahibi olmamız yönünde bir arzu ortaya koyunca, 
imkan sağlayamam  dedimse de yardımcı olabileceklerini ileri sürerek isteğini 
sürdürdü. Nisan 1989 da  dört milyon beş yüz bin liralık katılım payını Zekiye 
teslim edip kooperatife orak olmamızı sağlamasını söyledim. Takip eden sürede 
de  ödeme planlarına uygun aidatları  yatırıyordum. Aradan epeyce süre geçmiş 
olmasına karşın ne kooperatifin ve ne de ilgili bankasının dekontunu Zekiden 
alamıyordum Bir kaç kez istemem sonunda ödediğimle bağdaşmayan birkaç 
banka dekontu verdiğinde nedeni de açıklayamadı. Bu ne olabilirdi? 
Kooperatifin yönetim kurulu üyesiydi ve kurucularındandı. Verdiğim para 
kooperatifin kasasına girdiyse neden dekont veremiyor,yoksa para nerede 
kalmıştı. Çocukluğundan bu yana yapabileceğim hiçbir şeyi ondan 
esirgememiştim. Bu durum kırgınlığıma neden oluyor, eşimde bundan dolayı 
arada kalıyor, inciniyordu. Kooperatifin genel kurulları oldu bittiye getiriliyor, 
gargaralarla geçip gidiyordu.. İnşaatı kooperatifi kuranlardan biri yaptırıyor, 
hesap kitap tutulmuyor, bir nevi müteahhit gibi işi  götürüyor, karşılığında hiçbir 
şey almazmış gibi  gösteriyor, fakat hiçbir belge ibraz etmiyordu. Halbuki 
yaptığı işin, emeğin karşılığını almalı, ortaklarda ne verdiklerini bilmeliydi. 
Hatta bir kongrede Zeki biz kooperatif değiliz diyecek kadar ileri gidebildi. Ne 
yazık ki  diğer ortaklar durumu göremiyor, ya da görmek istemiyordu. 
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Kooperatife alınan arsa 16 ev için iken 20 ev alabilecek duruma göre 
imarda değişiklik yaptırılmış, sonradan 4 ortak daha alınmış, bu ortakların giriş 
için ödedikleri dört buçuk ,beş milyon liralar kooperatife girmeyip kurucular 
arasında pay mı edilmiş, ikrar yoksa da  şüpheler oraya doğru gidiyor. 
Yönetimin gözüne batan tek ortak bendim. Belki ben de adam sende 
demeliydim, ama yönetimden değil, kazığı en yakınımdan yemiştim.Aşağı sakal 
yukarı bıyık derler ya, bir tarafta eşim, bir tarafta kardeşi. 

 
Veranda ve zemin kattın seramikleri döşenmiş, fakat molozlar işçilere 

taşıtılırsa çizilme olabilir, mal sahipleri temizlesin denince, biz de ailece gittik 
temizliğe komşunun arka bahçesine bakan verandaya serdiğimiz bir yazgının 
üstüne hasta kızımı yatırıp oğlumla damadım molozları taşımakta iken 
komşumuz Musa’lar gelince kızımın yatağını bizim tarafa geçirdik. Komşumuz 
hemen ne olur çocuğu rahatsız etmeyin, bizde fazla kalacak değiliz gibi sözlerle 
rahat olmamızı ister tavır gösterdiler. 

 
 Aradan birkaç gün geçmiş, bir iş gereği Kemeraltı semtine gittiğimde 

bizimkilerin dükkanına uğradım. Daha içeri adımımı atar atmaz, asık bir suratla 
uşağını azarlayan bir tavırla “ yazlığa gitmişsiniz, kendi evinizi temizleyip 
Musa’nın evini  sıçmışsınız” demez mi bizim Zeki. Neye uğradığımı 
şaşırmıştım. Dediğine göre Musa Mustafa’ya, Mustafa’da Zekiye söylemiş, Zeki 
de bana aklınca diskur geçiyordu. Hemen, Musa’ya telefon açtırıp nasıl böyle bir 
şey söylediğini sorduğumda inkara yeltenmekteyken Mustafa karşımda belirdi. 
Nasıl böyle bir şey söylersin, Musa  söylemedim diyor dediğimde, Mustafa 
telefonu kaptı, dediydin demediydin diye tartışmaya koyuldular. Aşırı derecede 
sinirlenmiş, yüksek sesle söylenmekteydim. Ekrem sen buradan git demez mi; 
gideceğim dedim ve dükkanlarına terk ettim. Bu olaydan sonra kendileriyle uzun 
süre diyalogumuzun kesildiği oldu, uzun süre de düzelmediği gibi yeniden 
kurulduğunda da resmileşti. 

 
                               …………………………… 
 
Çocuklar, yetişme yıllarında çevrede gördüklerinden, kendilerinde de 

olmasını ister, olmayınca gözü hep o yöne doğru kayar. Örneğin çevredekilerde 
bisiklet görse kendisinin de olmasını ister, olmadıysa ömrü boyunca onun anısını 
unutamaz. Tek maaşımla ailemi geçindirmege çalışırken çocuklarımın pek çok 
özlemlerini sağladığımı söylemem mümkün değildir.  Yaz geldiğinde konu 
komşunun toplanıp denize gittiğini görünce benimkilerinin olasılıklarımızı kabul 
ettikleri fakat neden bizimde olmasın gibi düşünmeleri kadar normal ne 
olabilirdi. Yaşantımız süresi içersinde ancak birkaç kere, hafta sonunda günü 
birliğine genel taşıma araçlarından yararlanıp plaj yerlerine götürdüğüm olmuşa 
da bu onların tüm isteklerini karşılayamazdı. İşte kızımın iç dünyasında birikim 
kalmış, tatmin olmamış arzularının kendisinin kadar kardeşleri içinde 
sağlanmasını götüren yol  olarak iyi ya d a kötü bir yazlık edinme duygusu öne 
çıkmıştı. Bunu sağlayacak yol görünmüştü ama ömrüm boyunca benimsediğim, 
her ne pahasına olursa olsun hiç ödün vermediğim prensiplerime  uymayan bir 
görüntüyle karşı karşıyaydım. Kızım hastalanmış, yaşamı oldukça tehlikedeydi. 
Onun için her ne pahasına olursa olsun istediği yazlıkta oturabilmeliydi. Bu 
duygunun ağırlığı her şeyden vazgeçmemi gerektiriyordu. Pek çok 
gereksinmemiz ertelenip olanaklarımız yazlığın tamamlanıp oturulur hale bir an 
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önce gelmesinin sağlanmasına yönelmiştik Oğlum İrfan çalıştığı şirketten doğan 
alacağını katkıladığı gibi,Çiğlideki kooperatif hissesinin satılıp  bu yönde 
harcanmasını imkan tanımıştı.Yaşamının son iki yılı dışında yazlıkta istediği 
gibi oturabilme imkanına kavuşturduk Onun oradaki mutluluğu bizi de  
mutlandırıyordu, acı bir burukluk içinde.Son iki yılında gelemedi. Geceleri 
uyuyamıyor, çevreme rahatsızlık veririm diye evinden ayrılmamayı yeğliyordu. 

 
                ………………………………………………… 
 
Yazlık sakinler daha ziyade esnaf tabakasındandı. Sabahları İzmir’e iş 

yerlerine giderler akşamları dönerlerdi. Sitede 20 ev varken çevresinde de 
bireysel beş altı yapı vardı.Site sakinleri arasında görünür pek fazla ihtilaf yok 
gibi ise de çok büyük uyumlulukta görünmüyordu. O dönemde çevrenin 
kanalizasyon teşkilatı olmadığından fosseptik çukurları vardı .Bunların bir yere 
akıtılması düşünülmüş olacak ki tümü iki ucu kapalı bir kanala bağlıydı. 
Seviyesi yüksekte olanlar dolduğunda müşterek kanal akıyor, kanal dolunca da 
seviyesi aşağıda olanların çukurlarından taşmalar yaratıyordu. Vidanjörle  
çektirilmesi gerektiğinde bazı ev sahipleri ki bunlar daha ziyade yüksek zeminde 
kalanlar oluyordu, çekilmesini indi düşünceleriyle rıza göstermiyor, böylece 
siteye bir anlaşmazlık yayılıyordu. 
 
 
                         ……………………………………………… 
              . 
 
               Gerek kan bağı ve gerekse civar hısımlığıyla yakınlığı olan kimseler 

arasında menfaate dayalı, ya da her hangi bir niza sonucu olmayan nedenlerle soğuk 
ve uzak duruş vardı. Geriden gelen nesiller bu yüzden yeğen kuzen benzeri akrabalar 
arasında birbirini tanımayan ya da az tanıyan, küs olmadıkları halde sıcak şöyle 
dursun hiçbir ilişkileri olmayan kuşaklar oluştu. Bunların kimisi  yakınlarının 
isimlerini bilmedi ve simalarını hiç ama hiç görmediler. Hiç birisinin arasında 
gerilim yaratacak bir neden hemen, hemen yoktu. 

 
      Çoğunluğu   Aynı şehirde doğup büyümüş fakat birbirlerini hiç mi hiç 

görmemişlerdi. Çoğu kendilerinden önce gelen neslin etkisi altından kendini 
kurtaramadığından, kendi aralarında bir sıcak ilişki kurmak isteyen olduğunu 
sanmıyorum. Önceki nesil tatlı ya da acı olaylar sonucu bir araya geldiklerinde 
konuşur, sohbet eder, hatır sorar fakat evin nerde nerede oturursun diyen pek çok 
olmazdı. Birinci nesildeki sıcaklığın erimesi, ikincilerde buzlaşmaya kadar varmış 
olanlara rastlanır. 

 
  Ufak tefek karşılıklı çıkarların neden oldukları yanında, hiçbir çıkara 

dayanmayan, bendekine sen neden sahip olacakmışsın gibisinin kıskançlıklarına da 
rastlamak mümkün. Benim gittiğim okula  O neden gitti gibi sakat düşünce sahipleri 
de vardı aralarında. 

 
                                     …………………………. 
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           Personel Kanunu değişikliğinden sonra içine düştüğümüz  gelir darlığı 
yaşadığımız sıralarda yakın eş dost gibilerin İzmir’de oluşan işlemlerini  takip 
hususundaki ricalarını karşılamağa olanaklarım elvermez olmuştu. Buna karşın 
uzaktan yakından, akraba ve tanıdıklardan yatılı yatısız misafirlerimiz de eksik 
olmazdı.Dış görüntümüz içimize uymuyordu. Mümkün olduğunca da bu görüntü 
farkını dışa yansıtmamak için tüm aile  bireyleri birbirine kenetlenmişti.Büyüğe 
dar gelen giysi daha küçüğe uyarlanıyor bir kaç kişilik harcama daha aza 
indiriliyor,çocukların görüntüsü bozulmadan korunmuş oluyordu. Eşim de bu 
husustaki becerilerini kullanabiliyordu. En yakınlarımızdan dahi durumumuzu 
anlayan hemen, hemen yok sayılırdı. 

 
Yıllar öncesinde  işini taşıyıp, yurt dışında yaşamını sürdüren bir yakınım, 

yurda geldiğinde  yanıma uğrar, eşi ve çocuklarıyla bir iki gün misafirim olurdu. 
Yapabildiği birikiminden İzmir’de de gayri menkul edinme arzusu vardı.  
Beraberce baktıklarımızda olmuştu. Geçerli sanatı  gelirinden artırıp birikim 
yapmasına olanak vermişti. Ardan birkaç yıl geçmiş kendisini görememiştim. 
Gelmemiş, ya da geldiyse de uğramamıştı. Bu arada Aydın’da daire falan aldığı 
şeklinde kulağıma gelen söylentiler olmuştu. Bundan da sevinç duyardım. Kim 
olursa olsun yakınlarımın bir varlık göstermesi daima sevinme nedenim olmuştur. 

 
 Dara düştüğümüz günlerde, gündüz bankada çalışıyor, geceleri de yarım 

kalan tahsilimi tamamlamak gayesiyle üniversiteye devam ediyordum.Ayrıca aile 
bütçemize katkı sağlayan  ufak bir işte edinmiştim.Haftanın tüm günlerinde boş 
zamanım hemen, hemen yoktu.Gündüz mesaisi biter bitmez Yarım kalan yüksek 
tahsili tamamlamak için üniversiteye gidiyor, saat 23 civarında , bazen da daha da 
sonra evimde vardığımda çoluk çocuk hepsi uyumuş oluyordu. Cumartesilerde de 
dışarıda katkı yapan işimde zamanım doluyor, ancak Pazar günleri çocuklarımla bir 
arada olmam mümkün oluyordu. Evimizin alım satım işlerinin çoğunu eşim 
sağlıyordu. Çok yorucu olan bu çalışma içersinde dinlemeğe dahi vakit bulamazken 
bizim kuzen çıkageldi. O bana ben ona dert anlatmakta zorlanıyorduk.İzmir’de bir 
evle bir dükkan satın almış, bu binaların işlerinin takibini benden rica etmekteydi. 
Binaların kiralarını toplamalı, resmi gayri resmi işlerini takip etmeliydim. Kabul 
edemezdim; birincisi zamanım yoktu. İkincisi ise kiracılardan para toplamak pek 
kolayıma gelmiyordu. Oturduğum evimin olduğu binanın bir üst katındaki kız 
kardeşimin evinin kira işine bakarken, üniversiteyi yeni bitirdiği, şehrimizdeki 
tanınmış bir sanayi kuruluşunda çalıştığını, hatta kuruluşun sahibin oğluyla berber 
geldiklerini , kendilerinin makine mühendisi oluklarını söyleyen  gence kardeşimin 
boşalan evini kiraya vermiştim. Kira bedelleri  binanın kalan borcu için müteahhide 
yatırılıyordu. Deli kanlı taşındıktan kısa süre sonra  annesi, babası olduklarını 
söyleyen iki kişi daha geldi. Bir iki ay normal ödemede bulunduktan sonra , 
zamanında kira ödenmemeğe başlandı. Hatırlatma babında kapılarına vardığımda 
sonradan gelen yaşlı hoş olmayan kavgacı üsluplarla parayı vermemekte 
direniyordu Bu olay bu gibi işlerde araya girmenin benim için kolay olmayacağı 
izlenimi bırakmıştı bende. 

 
 İşte bu iki nedenden, kuzenime, benim bu işlerini bakmamın mümkün 

olmadığını, beni bağışlamasını söylediğimde, o da çok zorda olmalıydı ki  ısrarını 
sürdürüyordu. Bir taraftan Onu anlamağa çalışsam da  kabullenmem daha kötü 
sonuçlar doğuracağı düşüncesinde idim. Çaresizdi, kırılıyordu. Kırık ve burgun 
yanımdan ayrıldı. Uzun yıllar bir daha ne sesini duyurdu, ne de yüzünü gösterdi 
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Kızımın ölümünü takip eden yaz aylarında kışlık evime gelip kapıya bir not 

bırakmış yeğeniyle birlikte. Daha sonraları rahmetli kardeşimle iletişimini sürdürüyor, 
beni aramıyordu. Ben kırgın değildim, yalnız kendimi anlatamamıştım. İki sene kadar 
oluyor, yazlık evde iken telefonum çaldı, bizim kuzendi. Bir yakınımızdan telefon 
numaramı sağlamış, çocukları büyümüş, bizim akrabalarımız kimler görüşelim gibi 
arzular öne sürüyorlarmış; abi ne olur görüşelim dedi. Yerimi tarif ettim, çocuklar 
araba kullanmamı istemezler o nedenle benim ona gitmem kolay olamazdı, gelirse 
görüşe bileceğimizi söyledim. 

 
Hem amcamın oğlu, hem de teyzemin torunuydu. Bizden öncekiler arasındaki 

gerilim bizde ve bizden sonrakilerde sürüyordu Kimisinde böyle kan çekimini yılların 
silemediğini, bir anda azda olsa gevşetiyordu. Geçen yaz, internetten telefon 
numarasını sağlayıp Türkiye’deki evini aradım; gelmişti, en azından telefonla bir 
yaklaşımımız oluyordu. 

 
Bir süre sonra , Kuşadası yazlıklarından birinde oturan dünürlere, beraberce 

gitmemiz teklifi kızları , gelinimden gelince eşimle de kabul edip  iki arabayla gittik. 
Dünürlere vardığımızda, kuzenin evininde yakınlarda olacağını hatırladım. Telefon 
numarasını almamıştım, neyse onu çocuklar bir kolayını bulup sağladılar. Arayınca 
çok sevindi ve “ben  hemen geliyorum” deyip çok geçmeden de yanımızda oldu. Bizi 
alıp evine götürdü. Çocukları büyümüş üniversiteyi bitirmişler, mecburi hizmetleri 
olduklarından, kendisi emekli olmasına karşın İsveç”te oturmağa devam 
ediyorlarmış. O da ben de mutlanmıştık. Beni tekrar dünürlere getirip bıraktı 

 
Onlarda oturmaktayken, ben memleketten ayrıldıktan sonra doğup 

büyümüş, aradaki o zamanki mesafe nedeniyle beni pek fazla  değil hemen, hemen 
hiç tanımamış, fakat sonradan babasının da etkisiyle bayağı yaklaşımımız olan  

küçük kardeşleri de gelmişti. Onun havası hala soğuktu; konuşmamız olduysa da 
birimiz kuzey diğerimiz güney kutbundaydı. İzmir’de oturuyormuş,istememe karşın 
telefon numarasını dahi vermek istemedi.  Kayın validesinde kalıyormuş, kendisine ait 
evi yokmuş. Belki de haklıydı.Ve ya çocukluğunda ki çevresinin etkisinden bir türlü 
çıkamıyordu. Babası, soğuk günler, aylar yıllar geçtikten sonra, çocukluğumdaki gibi, 
(o zamanlar kedisinin oğlu olmadığından ben iki evin oğlu gibiydim) eşiyle birlikte 
evime gelir, günlerce kalır mutlu olarak ayrılırdı.İkinci eşinin ölümünden sonra bir ara 
memleketteki evinde tek başına kalmış, Aydında oturan kızları yanlarına götürmek 
istemişlerse de bir türlü ikna edememişler. Küçükleri bana telefon ederek “abi babam 
ikna olmuyor, gelsen ikna edip getirsek” diye telefonla ricada bulundu. Beraberce 
gittiğimizde kendince bir takım şartlar ileri sürdü, yerine getireceksen giderim dedi. 
Çocuklar bana haberdar ederlerse yerine getiririm dedim. Ölümünde haberdar ettiler, 
gittim ve isteklerini yerine getirmeğe çalıştım. Aslında zor bir şey değildi, birincisi 
cenazesinin memlekete gitmesini istemişti, ikincisi ise ölüsünü ismini verdiği kişinin 
yıkamasıydı. Çocukları cenazeyi götürmüşlerdi. Diğer isteği de sağlandı. Tanrıdan 
rahmet dilerim. 

 
 

 
  

.   
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                                   B :II                   
 

Tam tamına zamanını saptayamadığım, daha çok cumhuriyetin az öncesinde 
memleketimin askerlik şubesi reisliğini yapan Kula taraflarından bir subay mal mülk 
edinerek neredeyse yerleşik hale gelmiş. Önceleri iki evi olduğunu bilirdim. 
Kendisini görmedim, çocukluğumda çoktan ölmüştü. Yakınlarımdan işittiğim 
kadarıyla çarşı yangınında şaibe yaratan davranışları olduğu söylenirdi. 

 Çocukluğumda yangın çok konuşulmazdı ya da konuşulan yerlerde 
bulunmamıştım. O zaman Merkez İlkokulu olan Karşı yaka deresi kenarında. 
Hükümet konağı 1zyangınından arta kalan bir hapishane binası vardı.Yanan 
kısımdan arta kalan, resmi kayıtlarda kullanılmış,  yanık defter kalıntıları okulun 
çocukları elinde dolaşırdı. 

 
Yangından sonra, Ahmet deresi tarafında,yayla yolu başındaki Askerlik 

Şubesinin hemen kuzeyinde  taş duvarlı, tabanları ahşap iki katlı,alt katında adli üst 
katında mülki dairelerin yer aldığı bir hükümet konağına yerleşmişti idari ve adli 
makamlar. Daha sonraları, hapishane olarak kullanılan bina satılmış, alanlar arsası 
üzerine ev inşa etmişler, çarşı içinde bir ev kiralanarak hapishane olarak 
kullanılmağa başlanmıştı. 

 
Okul, beş dersliği olan küçük bir binanın, çarşıya doğru üç dersliği olan bir 

başka ek binası vardı. Çocuklarını okutmak isteyenler kayıt başlar başlamaz 
müracaat etmezse o yılı kaybedebilirlerdi. Kapasite dolmuş olurdu. O yıllarda okur 
yazar oranı çok düşüktü 

 
 Askerlik Şubesi reisinin ölümünden sonra evinde yalnız yaşayan, hatta 

kapısını kimseye açmayan karısının, cahil olmasına karşın oldukça dikkatten uzak 
enteresan bir yaşantısı vardı. İlkokula yeni başlamıştım sanırım, babamla bir gün 
evine gittik.Evde kadının kocasının ilk eşinden olma, malul olmuş emekli bir 
subayda vardı. Babamı ve beni çok sıcak karşıladı. Meğer babamın babasını tanırmış. 
Babamdan bazı şeyler öğrenmek mi istemişti, yoksa eksi bir tanıdığı görmek mi 
istemişti, zira onun isteği üzerine yanına gitmiştik. Babamla ne konuştuklarını çok 
fazla hatırlamıyorum. Sadece küçük yaşta askeri okula kardeşi  ile birlikte 
yerleştirildiği, kardeşinin öldüğü evlerine pek fazla gelmediklerini söylemişti. Üvey 
annesinden olan kız kardeşi İzmir’de  Yaşarmış. Onun da kocası asker emeklisi, hatta 
o da istiklal savaşı sırasında ilçemizde Jandarma komutanlığında bulunmuş. 

 
 Kadın yalnız başına yaşardı. Kocasından emekli maaşı olmalıydı.Epeyce 

ziynete de sahip olduğu söylentisi dolaşırdı. İstiklal savaşı sırasında evine eşkıya 
bastığında ziynetlerini çöp kovasına atarak kurtardığı rivayeti dolaşırdı. Evine bir 
Pota müdürü Bekir Acar’ın bir de torununa mektup yazdırmak için çağırdığında 
benim girebildiğimi sanıyorum. Evet mektup yazdırmak için çağırır,torunundan bazı 
şeyler göndermesini isterdi; örneğin subay olan torunundan  Bitlis battaniyesi 
istediğini hatırlarım. Belki de hiç ihtiyacı yoktu evinin üst katını, alt kattaki odaların 
içlerini hiç görmemişimdir. Alt kat merdiveni başına oturtur, işini gördürürdü. 
Yoksul görünmek için eskiler içinde dolaşırdı. Bazen mektup yazdırdıktan sonra ah 
olsa çok verirdim gibi sözlerden sonra bir iki metelik vermek ister, almak 
istemediğimde de ah olsa çok verirdim yok işte derdi. Ölümünden sonra çömlekler 
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dolusu madeni para geçmez olduğundan dökülüp saçıldı. Kimi insan başkasınınkini 
yer bitir, kimi de varını yiyemezmiş Yemesine tanrı mı izin vermezdi acaba. 

s 
1951 yılı başlarındaydı posta müdürü Bekir bey beni aratmış, yanına gittiğimde  

“Pembe hanım ölmüş, kızının adresini biliyor musun diye sordu ve ilave etti “ bende 
eski bir adresler var oraya haber ulaştırmağa çalıştım ama yeni bir adresleri olabilir 
diye seni aradım” dedi. Bir şeyler hatırladım kızı ve damdı geldiler cenazeyi 
kaldırdılar, ardında evi boşaltıp ne varsa alıp götürdüler. Sanırım daha önceki ailemi 
tanımış olmaları dışında  bu olayla da kızının yakın ilgisini gördüm. Hatta cenazeyi 
kaldırıp gitmelerinden sonra gönül alıcı bir mektubunu aldığım hatırlıyorum. İzmir’e 
gidişlerimde ya da  İzmir’den geçiş  yaptığımda birkaç kez kızını evinde ziyaret 
etmiştim. Bu şekilde az da olsa kızı ve ailesini  tanıma imkanım oldu. Söylediğine 
göre iki oğlu da subaydı.Küçük oğlu sanırım benden birkaç yaş büyük olmalıydı; 
küçüklüğünde bizim yayla evimizde birkaç gün misafirimiz olmuştu. 
           

Liseyi bitirdiğimde Ankara’da Hukuk Fakültesine kayıt  olduysam da  yatılı ya 
da burslu bir durum sağlayamamış, ekonomik durumum da müsait olmadığından 
okuluma devam imkanı bulamamıştım. Araştırmalarım sırasında  İstanbul 
Üniversitesine bağlı yüksek öğretmen okuluna yatılı öğrenici alınacağını öğrenince 
belki bir olanak sağlarım düşüncesi  ile  İstanbul’a gittiğimde babamın önerisiyle; 
vaktiyle Karacasu’ya geldiğinde babamla ziyaret ettiğimiz, o zaman tek ayaktan 
malul olan sonradan iki ayağını da  kaybeden Pembe hanımın oğulluğunu evinde 
ziyaret ettim; çok sıcak  iğliyle karşılaştım. Bu arada benden bazı şeyler öğrenmek 
istedi. Analığının ölümünü duyurmamışlar. Ne kız kardeşinden, ne de kendi 
ifadesiyle askeri okullara yerleştirilmelerinde emeği olan yeğenlerinden  her hangi 
bir haber ya da mektup almamıştı. 

  
 Mirlivalıktan malulen emekli olduğu işittiğim bu muhterem zatla daha 

sonraları mektupla devam eden iletişimimiz olmuştur. Çok istemesine rağmen 
çocukluğunun kısa bir dönemini geçirdiği ilçemize maluliyeti imkan vermediğinden 
ziyaret arzusunu yerine getiremedi. Analığının son dönem yaşantısını öğrenmekten 
de oldukça üzüldüğünü görmüşümdür. 

 
Dünyadan göçüp giden bu insanların tümüne tanrıdan rahmet dilerim. 
 

                        ……………………….. 
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Anadolu’nun çeşitli yörelerinde görev gereği bulunduğumuz yörelerin mahalli 
deyimleri çocuklarımın da dikkatini çekmişti. Hem eğlence gibisinden ve hem de 
onlara oyun gibisinden bunları derlemeğe, bir yere kaydetmeğe başlamıştı ki Aradan 
neredeyse kırk kusur yıl geçti ne ayaz ki bu derlemeleri kaydettiğim notlarım  elimde 
değil. Elimde olmasını bu gün ne kadar çok isterdim; bunlar yöre halkının düşünce 
ve sosyal yapısını aynasında yansıtan ışıklardı. Bu gün  yararlandığımız pek çok 
gereksinim, o dönemde mevcut olması şöyle dursun, insan düşüncesinde bile 
yoktu.Haberleşme daha çok mektup ve de telgraf ile sağlanırdı. P.T.T. kanallı telefon 
her yerde bulunmaz,bazı yerlerde de jandarma santralarından yararlanan 
manyetolular vardı. İlk görev yaptığım ilçenin banka telefonu da bu tarzdaydı. Bazen 
karşı yöne ses iletimi olmayınca araya santraldeki jandarma girerek iletişimin 
sağlanmasına yardımcı olurdu.Biraz varlıklı kişilerin evlerinde pil, ya da akü ile 
çalışan lambalı radyolar vardıysa da net bir ses duymak pek mümkün değildi. 
Televizyonun adı dahi geçmez, kimse düşünemezi. Genellikle Anadolu toplumları 
bulunduğu çevre içersinde sıkışıp kalmış,kendi örf ve adeti içerinde yoğrulup giden 
semt, mahalle ya da akraba topluluklarıydı.Toplulukların kendilerine has bilgeleri ne 
aktarmışsa dağarcıkları onlarla doluydu. Çoğunun aktardığı askerken görüp 
öğrendikleriyle sınırlıydı. Hemen, hemen her yörede orada sıkışıp kalmış deyimlere  
rastlanırdı. Şu anda hatırladığım bir kaçı: ayın oyuna gitmek (ihtiyaç sağlamak için 
pazara gitmek),Ah ne dayı ( ne kadar genç ve güzel)  

 
Dostlar arasında fıkra anlatımları da bazen sınırları aşsa da Küçük toplulukların  

bir nevi kültür alışverişi gibiydi. Bunlarda ince nüktelere ve dokundurmalara çok 
rastlanır:Cumhuriyet ile başlayan mübadele (Yunanistan’daki Türkler ile 
Türkiye’deki Rumların değişimi)  ve ondan sonra ki göçmenler geldiklerinde 
hükümet onlara ev, arazi dağıtılır. Bizim fakir ve zavallı bir köylümüzde bekler, ha 
bana da verecekler diye. Fakat ona çağırıp bir şey veren olmaz, kalkar muhtara gider, 
kendisine bir eşek verilmesini ister. Muhtar ben veremem onları kaymakam dağıtıyor 
sen git ondan iste der. Köylü sorar, kaymakam da kimdir nerede oturur? Muhtar 
kaymakamın en büyük amir olduğunu ve kaza denilen yerde oturduğunu köylüye 
anlatmağa çalışır. Köylü kazanın nerde olduğunu bilemez sorar; neredir bu kaza 
dediğin? Muhtar tarif eder, köylü azık çıkınını omzunda tuttuğu sopanın ucuna 
geçirip yola revan olur. Kazaya varınca ilk rastladığına kaymakamın nerde olduğunu 
sorup, kaymakamlığa doru yürür, kapıya vardığında bir jandarma beklemektedir, 
içeri girmesine “yasak” diyerek engeller.Köylü yalvarır, ne olur bırak da gireyim, 
kaymakama bir çift sözüm olacak. Fakat yasak devam eder. Bu sırada kazanın ileri 
gelenleri kaymakamın odasında toplanmış vakit öldürmekte, sohbet etmekteler. 
Küçük yerlerde bu gibi zevatın fazla işi olmadığından zaman, zaman birilerin orada 
toplanırlar, bu günde toplantı kaymakamlıktadır. Çay söyletmek için Kaymakam zile 
basmış, askerden çay söylemesi ister. Bu sırada bizim köylü Jandarma gelmeden 
lafını söylemek için aceleyle kapıyı açar: Kaymakam bey sana bir eşek demeğe 
geldim, deyince Jandarma komutanı atılıp köylüyü susturmak ister, Kaymakam ; 
bırak derdini anlatsın deyince, köylü a beyim bizim köye gelenlere öküz veriniz, 
araba verdiniz, tarla verdiniz bende size bir eşek demeğe geldim deyince kaymakam 
anlamıştır, savuşturmak için o aman vardı verdik şimdi nereden bulup vereyim 
deyince, köylü ah kaymakam bey sen istesen sağın eşek, solun eşek, her yanın eşek 
der. Bu fıkra belki uydurulmuş , belki de gerçektir, buradaki asıl gerçek Anadolu’nun 
gerçek yoksulu ayrık tutulmuştur.  Her ne kadar mübadillere orada bıraktıklarına 
karşılık buradan giden Rum malları verilmişse de sonradan gelen göçmelere 
verilenleri hazine sağlamıştır. Anadolu ilçelerinde dolaştığım yıllarda  bu fıkra çok 
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dile getirilirdi. Bura da bir Anadolu deyimi karşımıza çıkıyor, demek sözcüğü 
istemek anlamı veriyor. 


